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Prefacio e introducción - o: Normalizando la historia am- 
biental en el Antropoceno 


Parte de la narrativa que se desarrollará a lo largo de estas páginas 
comenzó en una terraza de Sevilla en una sofocante tarde de septiem- 
bre de 2017. Estaba almorzando a las tres de la tarde con Heidi Scott, 
una geógrafa histórica de la Universidad de Massachusetts Amherst 
que, como yo, estaba investigando sobre la historia ambiental de la 
América Latina colonial en el Archivo de Indias. Durante las tapas de 
la tarde, después del archivo, tuvimos una larga conversación sobre 
la dificultad de enseñar el campo que ambas estábamos investigando, 
y Heidi sugirió organizar una mesa redonda sobre la enseñanza de la 
Historia Ambiental de la América colonial en la conferencia anual de 
la Asociación Histórica Americana (AHA) 2019, 

Y asi, al final de la primera semana de enero de 2019, Heidi, 
Gregory Cushman, Davicken Studnicki-Gizbert, Cameron Strang y 
yo estábamos discutiendo este tema en la conferencia de la AHA en 
Chicago. Entre muchos otros puntos importantes, estuvimos de 
acuerdo en que la historia del medio ambiente aún debe ser normali- 
zada.! Es decir, a pesar de que la historia ambiental es un campo ya 
establecido, al menos en Estados Unidos y en muchos países latinoa- 
mericanos, lo es menos en Alemania y sigue siendo un campo que se 
destaca y se trata separadamente de la historia "normal", es decir, po- 
lítica, social y cultural. 

Sin embargo, dado que los fenómenos ambientales y climáticos 
han afectado a sociedades humanas de diversas y a menudo adversas 
maneras a lo largo de la historia y en el presente, acordamos que una 
meta sería integrar la historia ambiental de tal manera que sea normal 
enseñar a los estudiantes los efectos ambientales de la guerra, o la 
influencia del clima y las enfermedades en los primeros colonos sin 


1 Agradezco a los cuatro académicos las inspiradoras conversaciones que 
mantuvieron antes, durante y después de nuestra mesa redonda. 
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tener que añadir una etiqueta de historia ambiental al curso. En resu- 
men, eliminar el desfase entre naturaleza y cultura en la forma en que 
enseñamos historia. 

Una segunda vertiente de esta narrativa precede al consumo de 
tapas sevillanas por dos años y comienza en la fría y lluviosa Alema- 
nia, en la Universidad de Bielefeld. El departamento de historia lati- 
noamericana de Bielefeld ha estado organizando un proyecto de in- 
vestigación interdisciplinario titulado “The Americas as a Space of 
Entanglements” (Las Américas como espacio de Entrelazados), que 
está vinculado a una larga tradición de Bielefeld de explorar enlaces 
en el Sur global, el "Bielefelder Verflechtungsansatz", desarrollado a 
lo largo de los años ochenta (Evers 1986). El contexto del proyecto y 
las conversaciones con mis colegas me obligaron a pensar más in- 
tensa y sistemáticamente en los enlaces/entrelazados históricos en el 
contexto de mi nuevo proyecto de libro sobre la transformación so- 
cio-ambiental en el Caribe colonial. La experiencia inicial en la in- 
vestigación sobre la literatura de enlaces/historia entrelazada y la crí- 
tica postcolonial fue, una vez más, la de mirar directamente al abismo 
de la división entre naturaleza y cultura. El vértigo resultante se con- 
virtió en el aliciente para querer integrar "la naturaleza" y "el medio 
ambiente" en el concepto de enlaces, ideas que detallaré un poco más 
adelante. 

La tercera vertiente de esta narrativa se refiere al discurso y a la 
investigación sobre el Antropoceno. Es una verdad dicha a menudo 
que los historiadores son hijos de su tiempo, por lo que sus preguntas 
y enfoque también se ven influenciados por los acontecimientos ac- 
tuales de su tiempo. Este estudio no es una excepción, y como puede 
ser evidente, las dos primeras líneas mencionadas anteriormente es- 
tán estrechamente relacionadas o incluso abarcadas por esta tercera. 
El "Antropoceno" se ha debatido como una nueva época geológica en 
la que los humanos se han convertido en una fuerza a escala planeta- 
ria en el cambio del planeta desde las capas más profundas de suelo 
y los océanos hasta la atmósfera superior. Fue propuesto por el quí- 
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mico atmosférico holandés y Premio Nobel Paul Crutzen y por el bió- 
logo estadounidense Eugene Stoermer en 2000 (Crutzen y Stoermer 
2000). 

Los dos investigadores sugirieron el nuevo término para contras- 
tarlo con el Holoceno aún en curso, que los geólogos están datando, 
a partir de núcleos de hielo de Groenlandia, de hace 11,700 años 
(Walker y col. 2009). Esta es la época en la que tuvo lugar la Revo- 
lución Neolítica y en la que las civilizaciones humanas se han desa- 
rrollado tal y como las conocemos hoy en día. 

Este último hecho se debe en gran medida a las relativamente 
suaves condiciones climáticas que han persistido en todo el Holoceno 
y que han permitido que los seres humanos se expandan y prosperen 
en todas las zonas climáticas del planeta. Los seres humanos, espe- 
cialmente los que viven en el Norte Global, y algunas partes del Sur 
Global están haciendo lo mismo, poniendo en peligro esta situación 
al colocar cantidades sin precedentes de CO, en la atmósfera a través 
del uso masivo de combustibles fósiles, por la extracción de recursos 
no renovables, por los patrones industriales de uso de la tierra, por la 
contaminación de los suelos y los océanos a través del plástico, y por 
la extinción masiva de otras especies, por mencionar sólo algunos as- 
pectos que constituyen el concepto (Mauelshagen 2017a, 2017b); 
Steffen, Grinevald, Crutzen y McNeill 2011). 

Los debates que se han desarrollado en las ciencias humanas, so- 
ciales y naturales en la última década, y más intensamente en los úl- 
timos cinco años, se centran en los puntos de fechado de esta nueva 
época (las ciencias naturales y algunos historiadores), por un lado, y 
en el término "Antropoceno" (las humanidades), por otro. Sin em- 
bargo, estas son cuestiones centrales sobre las que no voy a entrar en 
detalles aquí. Más bien, me gustaría señalar un tercer tema que se 
refiere a la sensación de vértigo sobre la división entre naturaleza y 
cultura mencionada anteriormente y que toca el corazón de la disci- 
plina histórica tal como ha evolucionado desde finales del siglo XIX. 

En su trascendental artículo de 2009 sobre The Climate of His- 
tory (El clima de la historia), Dipesh Chakrabarty explicó cómo el 
hecho de que los seres humanos están cambiando el clima (y otros 
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sistemas planetarios) explicaba el fin de la separación entre la historia 
humana y la natural. 


Los seres humanos se han convertido en agentes geológicos muy re- 
cientemente en la historia de la humanidad. En ese sentido, podemos 
decir que la distinción entre historias humanas y naturales, muchas 
de las cuales habían sido preservadas incluso en las historias ambien- 
tales que vieron a las dos entidades en interacción, ha comenzado a 
colapsar muy recientemente. Ya que no se trata simplemente de que 
el hombre tenga una relación interactiva con la naturaleza. Esto, los 
humanos siempre lo han tenido, o al menos así es como se ha imagi- 
nado al hombre en gran parte de lo que generalmente se llama la tra- 
dición occidental. Ahora se afirma que los humanos son una fuerza 
de la naturaleza en un sentido geológico. Una suposición fundamen- 
tal del pensamiento político occidental (y ahora universal) se ha 
desatado en esta crisis. (Chakrabarty 2009) 


En una forma agudamente tangible y material, el Antropoceno trae la 
realización de cuán profundamente entrelazadas han estado las socie- 
dades humanas con sus entornos, incluso a lo largo de la era fósil y 
atómica, que creó la impresión de una separación de las sociedades 
humanas de los límites de la energía planetaria (Mauelshagen 2020).? 
Chakrabarty también señala que el campo de la historia del medio 
ambiente ha concebido a los seres humanos como agentes biológicos. 
Sin embargo, esta perspectiva permanece confinada en gran medida 
a ese sub-campo, mientras que la historia política "general" ha con- 
cebido a los seres humanos casi exclusivamente como agentes socia- 
les; suprimiendo no sólo su fuerza biológica sino también geológica. 
El historiador Franz Mauelshagen ha descrito este cambio paradig- 
mático en términos de las ciencias del sistema terrestre, como seres 
humanos que se mueven más allá de la biosfera, donde han vivido a 


2 Utilizo explicitamente el término "sociedades humanas" para abarcar to- 
das las sociedades y no diferenciar entre las sociedades del norte y del sur 
del mundo, ya que incluso las políticas de desarrollo occidentales; y en 
América Latina el modelo de desarrollo neoextractivista, se basan en la 
explotación masiva de fuentes de energía no renovables. 
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lo largo del Holoceno (Mauelshagen 2019). Dados estos cambios es- 
paciales a gran escala y temporales en las interacciones humanas con 
su entorno, parece que una nueva perspectiva integradora de la histo- 
ria es la que no relega "el medio ambiente" a un subcampo de la his- 
toria, que, al menos en el contexto histórico alemán, es tratada como 
una curiosa adición pero no del todo a la historia "real" (es decir, po- 
lítica, social y cultural). Lo que me lleva de vuelta a las vertientes uno 
y dos de esta narrativa, el objetivo de normalizar la historia ambiental 
e incluir el medio ambiente en el concepto de Historia Entrelazada. 
Si bien no pretendo que la inclusión de los factores ambientales en el 
enlace sea la solución al desafio del Antropoceno a la disciplina his- 
tórica, me gustaría ofrecer algunas consideraciones sobre este 
vínculo, como una forma de adquirir una nueva perspectiva. 

Uno podría preguntarse por qué, de todas las cosas, un concepto 
hasta ahora relativamente poco teórico como enlaces/historia entrela- 
zada debería considerarse parte de la solución a cuestiones discipli- 
narias a gran escala que, francamente, han existido durante siglos. 
Hay dos respuestas a esta comprensible duda: Por un lado, las solu- 
ciones sencillas son a menudo las más elegantes y accesibles, y por 
otro, el concepto de la Historia Entrelazada ha surgido de un compro- 
miso de los críticos postcoloniales con un discurso sobre historias 
comparadas, transnacionales y globales. Ya incluye, o al menos está 
abierta a una perspectiva intersectorial que es crucial cuando se con- 
sideran los problemas ambientales del Antropoceno, pero que es 
igualmente crucial cuando se consideran los procesos históricos en el 
contexto colonial donde el registro histórico está generalmente ses- 
gado hacia la perspectiva del hombre blanco europeo. Esto es parti- 
cularmente cierto para el enfoque interamericano y caribeño especí- 
fico de este estudio; una región con ecosistemas insulares ecológica- 
mente sensibles, eventos climáticos y otros eventos extremos; así 
como historias de dominación y extrema violencia por parte de los 
coloniales europeos hacia los hombres y mujeres indígenas en parti- 
cular y hacia los hombres africanos esclavizados y, de nuevo, hacia 
las mujeres especialmente. 
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En investigaciones históricas (y de otros tipos), el término "en- 
trelazado" se utiliza a menudo de manera vaga y metafórica para des- 
cribir procesos de interacción o conexión. Sin embargo, el "entrela- 
zado" ha adquirido un significado más específico dentro de un debate 
académico durante la primera década del siglo 21 (Epple y Lindner 
2011; Kaltmeter, Lindner, y Mailaparambil 2011). La propuesta de la 
antropóloga y socióloga Shalini Randeria de hablar de "historias en- 
trelazadas y modernidades desiguales" en contextos postcoloniales, 
más que de "historia" y "modernidad" colectivas-singulares con el 
modelo europeo u occidental, surgió del debate sobre la historia trans- 
nacional, global y comparativa antes mencionado. 

En los Estados Unidos esta discusión comenzó con el llamado de 
lan Tyrell a mirar más allá del excepcionalismo estadounidense en 
1991, y en Alemania una década más tarde con las publicaciones de 
Matthias Middell y Jiirgen Kocka en 2000 y 2001 (Tyrrell 1991); 
(Kocka 2001); (Middell 2000). La historia comparativa y su objeto 
más frecuente, la transferencia cultural, fueron criticados por ser eu- 
rocéntricos, esencialistas, tratando a las naciones como contenedores 
cerrados, y a la transferencia como un proceso unidireccional que, en 
el contexto (postcolonial), normalmente pasaba de "metropole" a "pe- 
riferia." Lo mismo había sido criticado anteriormente por el historia- 
dor moderno del sur de Asia, Sanjay Subrahmanyam, quien sugirió 
que "no sólo comparamos desde dentro de nuestras cajas, sino que 
dedicamos tiempo y esfuerzo para trascenderlas, no sólo por compa- 
ración, sino buscando a veces los frágiles hilos que conectaban el 
elobo[...]" y, por lo tanto, lo que él llamó "historias conectadas" 
(Subrahmanyam 1997). En el marco del debate europeo, y en parti- 
cular de las relaciones franco-alemanas, los historiadores Bénédicte 
Zimmermann y Michael Werner desarrollaron el enfoque de la his- 
toire croisée (historia cruzada) para superar estos problemas (Werner 
y Zimmermamn 2002, 2006). Las “entangled histories of uneven mo- 
dernities” (historia entrelazada de modernidades desiguales) de Ran- 
deria llevaron la historia entrelazada un paso más allá, lejos de su 
enfoque todavía centrado en Europa. 
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Sin embargo, el hilo conductor de todos estos subcampos de la 
historia y los estudios literarios que participaron en el discurso sobre 
la historia, la comparación y modernidad(es) global y transnacional 
fue que su enfoque temático se centraba en los factores políticos, so- 
ciales, culturales y, en un número bastante menor de casos, económi- 
cos, mientras que el "medio ambiente" o la "naturaleza" seguía siendo 
un tema separado, relegado a la historia medioambiental. En Estados 
Unidos, el campo de la historia ambiental en realidad precedió al de- 
bate sobre la historia transnacional en casi una década con el llamado 
de Donald Worster a "the internationalizing of environmental his- 
tory" (internacionalizar la historia ambiental) en 1982 (Worster 
1982). La siguiente publicación de historia ambiental que marcó un 
hito en el discurso de las perspectivas transnacionales fue "Nationa- 
lization of Nature" (Nacionalización de la Naturaleza) de Richard 
White en la publicación de Historia Americana de 1999 (White 
1999). Y aunque los historiadores ambientales de los países del Sur 
Global han adoptado con facilidad enfoques teóricos y conceptuales 
de los estudios postcoloniales, su trabajo y la importancia de los fac- 
tores ambientales para la creación de imperios coloniales y relaciones 
desiguales postcoloniales no han encontrado su camino de regreso a 
ese campo casi en la misma medida. 

Como consecuencia de estas líneas separadas de desarrollo dis- 
ciplinario, la Historia Entrelazada, o Verflechtungsgeschichte, se ha 
centrado en gran medida en el estado-nación y las relaciones transna- 
cionales, en los enlaces entre culturas, en la distribución desigual del 
poder social y político y; en los casos en que se basa en teorías de 
desarrollo y dependencia, en los aspectos económicos que influyen 
en dicho poder (Kay 1989; Wallerstein 1974). Es decir, el "entrela- 
zado" se centraba en las estructuras de distribución del poder entre 
las personas, pero no en la forma en que el acceso a los recursos na- 
turales, la tierra y la energía y su uso eran a menudo la base de dicho 
poder y su distribución desigual. Para el campo de la historia, esto es 
bastante sorprendente ya que el lugar obvio de los factores ambienta- 
les en la historia transnacional y colonial fue descrito en los trabajos 
de los conocidos historiadores ambientales Alfred Crosby (A. Crosby 
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1986; A. W. Crosby 1972), Richard Grove (Grove 1996) y John 
McNeill (McNeill 2010). En otras palabras, parece que pensar en el 
medio ambiente ("naturaleza") como un componente integral de la 
historia colonial; pero sobre todo no bajo la perspectiva de los enla- 
ces, permanece confinado en gran medida al subcampo de la historia 
ambiental; mientras que los defensores de la Historia Entrelazada y 
los críticos postcoloniales en el campo de la literatura continúan en 
gran medida ignorando la "naturaleza" en sus estudios de las relacio- 
nes desiguales de poder.* 

El Caribe como centro geográfico de este estudio y del enfoque 
tan delineado de las historias de enlaces/entrelazados puede crear 
todo tipo de reacciones de "nada nuevo aquí." En particular, con res- 
pecto al "Intercambio Colombino" de Crosby mencionado anterior- 
mente y con respecto al tema de la evolución del sistema de planta- 
ciones, dos de los temas mejor investigados en cuanto a historias am- 
bientales del Caribe (Crosby 1972; Funes Monzote 2008; McCook 
2002, 2011). Sin embargo, el enfoque que detallo a continuación y a 
lo largo de los tres casos prácticos no se centran ni en la circulación 
de plantas, animales, patógenos y seres humanos ni exclusivamente 
en el entorno específico de la plantación. Más bien, mi argumento es 
de una naturaleza más sistémica. El enlace que incluye estos factores 
puede ejemplificarse excepcionalmente bien en la región geográfica 
del Caribe. El archipiélago es algo así como un "nudo" en la Historia 
Entrelazada para permanecer en la metáfora. 

Durante el período de investigación en el que me centro en este 
ensayo, fue un verdadero microcosmos colonial, reivindicado sucesi- 
vamente; y a veces simultáneamente, por potencias comerciales eu- 
ropeas cada vez más y menos importantes: España, Inglaterra, Fran- 
cia, los Países Bajos, más tarde también Dinamarca, Suecia y los Es- 
tados Unidos. La trata transatlántica de esclavos como componente 
central de la organización agraria del trabajo y del funcionamiento 





3 Esta "falsa división entre la historia del medio ambiente y la crítica del 
imperio" ha sido recientemente señalada de manera muy similar por los 
eruditos literarios Nathan Hensley y Philip Steer, (Hensley $ Steer 2019, 
5-6). 
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del sistema de plantaciones capitalistas se extendió a través del Atlán- 
tico para incluir a África. Aunque el enlace socio-ambiental del tra- 
bajo agrario forzado hace que la división entre naturaleza y cultura 
sea menos tangible en la historia de la esclavitud, la gran mayoría de 
las investigaciones sobre africanos esclavizados en las Américas se 
centran en los aspectos sociales, jurídicos, materiales o de género del 
comercio y de las personas que fueron objeto de comercio (Bennett 
2019; Block 2018; Borucki, Eltis, and Wheat 2015; Curran 2011; 
Eltis 1997; Eltis, Lewis, and McIntyre 2010; Klein and Vinson, 2007; 
Newman 2018; Schiebinger 2017; Seth 2014, 2018). Un subcampo 
más pequeño de esta investigación se ocupa de las condiciones am- 
bientales y de la subsistencia de los africanos esclavizados en dife- 
rentes islas del Caribe (Mandelblatt 2008, 2013, 2016; Sheridan 
1976; Watts 1984). 

Como se menciona anteriormente, el "entrelazado" se usa a me- 
nudo metafóricamente, sin aclarar qué es lo que crea estas estructuras 
desiguales de poder, o, redactado de otra manera, sin establecer cuá- 
les son los factores del entrelazado en realidad. Estos factores o as- 
pectos clave del entrelazado, son relativamente sencillos y no son una 
gran noticia para los historiadores del Mundo Atlántico. En los si- 
guientes párrafos, sin embargo, resumiré brevemente estos factores 
clave, ya que son la base de mi argumento sobre el lugar del medio 
ambiente o la "naturaleza" en la Historia Entrelazada. 

El poder político colonial es la primera clave de la Historia del 
Entrelazado en las Américas sin la cual no se puede entender ni la 
transformación de la esfera social ni la transformación del medio am- 
biente. A partir de finales del siglo XVI, el Caribe se convirtió en el 
centro de la trata transatlántica de esclavos hasta que Brasil asumió 
este rol en el siglo XIX. La magnitud de este comercio y el papel del 
Caribe en particular, han sido visualizados por los mapas publicados 
en el Atlas sobre la trata transatlántica de esclavos de David Eltis y 
David Richardson (Eltis y Halbert 2013). 

En cuanto a la Historia Entrelazada, la migración colonial es un 
factor clave, si no el principal, para comprender la transformación 
del entorno social y natural de las Américas. Además de la migración 
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forzada, la migración colonial también incluye la migración desde 
Europa y la migración interamericana. Estos movimientos de perso- 
nas han dado forma a la composición y al cambio dinámico de las 
sociedades del hemisferio occidental. Este proceso de tranformación 
social ha sido integrado bajo el término "criollización". Tanto los tér- 
minos mestizo como criollo ya aparecen en los registros de la segunda 
mitad del siglo XVI. Como recientemente señaló la historiadora la- 
tinoamericana Rebecca Earle en su libro El cuerpo del conquistador, 
"fue la importancia atribuida al medio ambiente (entendido en su sen- 
tido más amplio para incluir el clima de la región, sus aguas y ali- 
mentos y las estrellas que lo gobernaron) lo que explica la evolución 
en la era colonial de la idea del 'criollo'; alguien de ascendencia euro- 
pea nacido en las Indias" (Earle 2012, 86). En otras palabras, en la 
percepción de los contemporáneos, la transformación social no fue 
meramente una función de una nueva mezcla de grupos migratorios 
coloniales, sino que dependía en gran medida de la interacción de los 
seres humanos con el medio ambiente. Para entender cómo el cambio 
social y el cambio ambiental se entrelazaron en las Américas y el Ca- 
ribe en particular, es importante centrarse específicamente en las 
prácticas culturales. Esta conexión y los consiguientes entrelazados 
se destacarán y representarán a lo largo de los siguientes casos prác- 
ticos. Otros dos factores clave de los entrelazados coloniales que de- 
ben mencionarse son el comercio y el conocimiento. 

El comercio en el que se involucró el (Circun-) Caribe abarcaba 
humanos, plantas y otros "bienes." Espacialmente, este comercio se 
organizó a una escala suprarregional, si no mundial, lo que lo conver- 
tía en uno de los motores de la primera globalización y, por ende, de 
la modernidad occidental (Bayly 2004). Uno de los requisitos para el 
comercio fue la producción agrícola, que emerge como el nodo más 
importante para el entrelazado de sus cuatro factores: poder colonial, 
migración, comercio y conocimiento. La razón de la importancia de 
la agricultura es que no es sólo el nodo de interacción entre los seres 
humanos o las culturas humanas, sino también entre los seres huma- 
nos, las plantas, los animales y los climas locales, es decir, el medio 
ambiente en su sentido más amplio. 
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El cuarto factor de entrelazado, por último, es el conocimiento, 
especificamente el tipo que estaba involucrado en la parte consciente 
e intencional de lo que Alfred Crosby llamó el Intercambio Colom- 
bino. Dado que el "conocimiento" per se es demasiado vasto para ser 
una categoría analítica significativa en este contexto, el enfoque se 
centra en particular en los aspectos de generación, adquisición y cir- 
culación de nuevos conocimientos en la transformación de entornos 
desconocidos en el Caribe y las Américas en general. Los temas clave 
a este respecto son los discursos sobre los cultivos, las técnicas de 
cultivo, los fenómenos climáticos extremos y el efecto de los climas 
americanos desconocidos en los organismos europeos. Estos aspectos 
son casi omnipresentes en el discurso colonial. La historia del cono- 
cimiento relacionado con estos aspectos debe ser considerada en el 
contexto de los entrelazados locales entre diferentes grupos de inmi- 
grantes, así como en los entrelazados transatlánticos entre el gobierno 
y las instituciones científicas en el Caribe y Europa (McClellan 
2010); (Bleichmar, De Vos, Huffine, y Sheehan 2009); (Delbourgo y 
Dew 2008) (Rohland 2016, 2017). Puede ser evidente por lo anterior, 
que el conocimiento está estrechamente vinculado a los otros factores 
de entrelazado: el poder, la migración y el comercio. Por lo tanto, el 
conocimiento no sólo se renueva por estos factores, sino que, por el 
contrario, estos tres factores también influyen en el conocimiento y 
la innovación. 

Ahora que hemos establecido los obvios factores del entrelazado, 
¿dónde está el medio ambiente en todo esto? En primer lugar, la in- 
clusión de factores ambientales y climáticos en los entrelazados 
(postcoloniales) coloniales no significa promover un nuevo tipo de 
materialismo, y menos aún de determinismo. Las explicaciones his- 
tóricas monocausales, sin importar desde qué ángulo, nunca han sido 
robustas o duraderas. Más bien, y tomando en serio la superación de 
la división entre naturaleza y ser humano, los aspectos ambientales y 
climáticos ya están entrelazados con los otros cuatro factores y con la 
agricultura como práctica central y nodo donde los cuatro factores de 
entrelazamiento se unen. Sin embargo, el hecho de que el medio am- 
biente y el clima no puedan simplemente añadirse como un quinto 
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factor los hace intrínsecamente turbio desde un punto de vista teórico. 
Al mismo tiempo, ésta es la razón de incluir el medio ambiente y el 
clima en la Historia Entrelazada. Es necesario encontrarlo y seguirlo 
en cada uno de los cuatro factores mencionados anteriormente y, al 
hacerlo, se obtendrán reconstrucciones más realistas del pasado que 
si simplemente lo añadiésemos como un "bloque". La aplicación de 
este bastante complejo análisis también puede ayudar a prevenir el 
determinismo. En lugar de desglosar a un nivel abstracto cómo los 
aspectos ambientales y climáticos están entrelazados con los cuatro 
factores de entrelazamiento mencionados anteriormente, estos entre- 
lazamientos múltiples se ejemplificarán en los siguientes tres casos 
prácticos, que además pueden mostrar cómo la inclusión del medio 
ambiente en el estudio de los entrelazamientos podría ser una forma 
de normalizar la historia ambiental. Sin embargo, antes de sumergirse 
en estos casos prácticos, es necesario explicar un último aspecto cru- 
cial para la comprensión del enfoque de este estudio. 

Justo cuando todo el mundo pensaba que la comparación había 
dado su último suspiro, precisamente por el debate entre historiadores 
y críticos postcoloniales explicado anteriormente, y por la Historia 
Entrelazada como solución al problema del eurocentrismo y del 
"otro" - la Universidad de Bielefeld presentó un proyecto interdisci- 
plinario e interfacultativo a gran escala (SFB 1288 Practices of Com- 
paring: Ordering and Changing the World) sobre Prácticas de Com- 
paración. En lugar de retomar el viejo enfoque de usar la comparación 
como método, como algunos habían pensado erróneamente, este pro- 
yecto explora el "haciendo la comparación". Es decir, considera la 
comparación como una práctica históricamente arraigada. Al hacerlo; 
su objetivo es, en última instancia, descubrir la fuerza dinámica de 
las prácticas de comparación para los procesos de transformación his- 
tórica a gran escala. Por lo tanto, se centra en los contextos en los que 
se produce la comparación y en su papel en los procesos de cambio 
histórico (Albert y col. 2019; Epple 2015; Epple y Erhart 2015). Dado 
que las opciones aquí podrían ser potencialmente infinitas, el objetivo 
del enfoque es también identificar coyunturas de comparación, fases 
de la historia en las que las prácticas de comparación se volvieron 
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particularmente pertinentes. A estas fases pertenecen las situaciones 
coloniales de (primer) contacto cultural, conquista o colonización 
(Rohland, Epple, Flúchter, y Kramer (en preparación). 

Esto nos lleva de vuelta a la Historia Entrelazada. Los investiga- 
dores de este campo pueden ahora fruncir el ceño ante este intento de 
unir entrelazado y comparación, ya que ésta última ha sido conside- 
rada superada por los enfoques de entrelazamiento e historia conec- 
tada. Aunque, percibidas como una práctica histórica específica del 
contexto, en lugar de utilizarlas como una herramienta metodológica 
para generar una visión histórica, las prácticas de comparación pue- 
den emplearse productivamente en la investigación de la historia en- 
trelazada en las Américas, (véase también Epple 2020). De hecho, 
sostengo y espero demostrar con mis ejemplos, que tiene un sentido 
especifico en el contexto de la historia de las Américas para traer la 
perspectiva del medioambiente en el entrelazado y las practicas de 
comparación. Incluso llevar mi argumento un paso más allá que las 
prácticas de comparación pueden convertirse en conductor de las his- 
torias entrelazadas (explicitamente en plural esta vez). 

Como se ha podido comprobar, este ensayo se ha inspirado en 
varios proyectos de investigación y diferentes libros en desarrollo. 
Representa una primera síntesis de la investigación y el pensamiento 
de los últimos cuatro años, y es de carácter un tanto programático. Es 
decir, gran parte de él todavía es trabajo en curso hasta ahora basado 
principalmente en la literatura secundaria y fuentes primarias impre- 
sas. 

Este ensayo contiene dos estudios de caso, cada uno de los cuales 
detalla aspectos específicos del entrelazado socio-ambiental y el pa- 
pel de las prácticas de comparación en el desarrollo de la colonización 
del Caribe español, francés y británico. El capítulo 2, Llegando, 
muestra qué proyecciones de "naturaleza", de la población indígena 
y de los recursos alimentarios con los que los españoles llegaron a la 
isla de La Española (llamada Bohío, Quisqueya o Ayiti en lengua in- 
dígena arahuaca), y cómo estas ideas afectaron al entrelazado socio- 
ambiental europeo inicial en la isla. El capítulo sigue los conocidos 
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informes sobre el "descubrimiento" de La Española por Cristóbal Co- 
lón y los siguientes viajes a la isla de los cronistas españoles Gonzalo 
Fernández de Oviedo, Bartolomé de las Casas y Pietro Martire 
d'Anghiera. En particular, nos centramos en el segundo viaje de Co- 
lón y su llegada a La Española a una hambruna que, según los infor- 
mes españoles, fue causada intencionadamente por la población indí- 
gena y que duró de 1494 a 96 años. El capítulo ofrece un análisis 
alternativo a la percepción tradicional de la causa de esta hambruna, 
que consiste en aceptar los informes europeos en su totalidad. Destaca 
la dificultad de comprender y comparar entornos; climas sociales y 
naturales totalmente desconocidos a principios del siglo XV. 

El tercer capítulo, Extrayendo, es una exploración de la construc- 
ción cultural del "clima" y su papel en las prácticas laborales extrac- 
tivistas del sistema de plantaciones. Con la aparición de los primeros 
africanos esclavizados en las islas del Caribe, comenzó a desarro- 
llarse el discurso que hoy incluimos bajo el concepto de "tropicali- 
dad" - acuñado por David Arnold en 1996 (Arnold 1996), basado en 
el "orientalismo" de Edward Said (Said 1978). Las consecuencias de 
los encuentros culturales de poblaciones culturalmente heterogéneas 
ya fueron objeto de intensos debates por parte de los contemporáneos 
de los siglos XVIII y XIX. Basándose en un repertorio de conoci- 
mientos basado en la medicina galénica e hipocrática, las discusiones 
científicas de principios del siglo XVIII mezclaron teorías sobre la 
influencia del clima en el carácter humano, los regímenes políticos y 
la cultura de regiones enteras o "civilizaciones" (Gerbi y Moyle 
2010). En resumen, impregnadas de prácticas de comparación, todas 
estas teorías tenían en común que los climas tropicales tenían un 
efecto sobre la "economía moral" de la población local. Es decir, que 
alo largo de varias generaciones se produciría una aclimatación inad- 
vertida del carácter humano a su entorno. El capítulo cuatro muestra 
cómo las sociedades esclavistas de América y el Caribe difícilmente 
pudieron resistir la atracción del topos de la aclimatación moral y fí- 
sica, ya que la supuesta "preadaptación" de los africanos a los climas 
tropicales se convirtió en el argumento más difundido a favor de la 
esclavitud. 


2 


Llegando: ¿Entornos desconocidos e incomparables en La 
Española? 


Los primeros indicios de entrelazado que forman la primera situación 
de contacto entre Cristóbal Colón, los españoles que lo acompañaron, 
y los arahuacos? en la isla de La Española se encuentran en el Medi- 
terráneo medieval tardío europeo. Este es un territorio histórico muy 
trillado, por lo que sólo nos quedaremos aquí muy brevemente para 
encontrar el entorno en los factores de entrelazado expuestos en la 
introducción. La expansión española a través del Atlántico fue impul- 
sada por la búsqueda de una ruta occidental hacia la "India" y sus 
especias; y por el oro y la plata, que se habían vuelto cada vez más 
escasos en Europa a lo largo del siglo XIV y principios del XV. El 
aparente agotamiento de las minas europeas de oro y plata, que en 
algunos casos se habían explotado desde la época de los romanos, 
provocó una depreciación de las monedas acuñadas, cuyo valor dis- 
minuyó con la desaparición del contenido del respectivo metal pre- 
cioso. La consiguiente inflación perturbó la política de poder de los 
monarcas españoles y portugueses a finales del siglo XV (Parker 
1983; Reinhard 2016, 294-5). En otras palabras, existía un vínculo 
directo entre los recursos naturales, la estabilidad de los primeros flu- 
jos financieros modernos y la capacidad de los monarcas para ejercer 
el poder y expandir sus imperios con costosas guerras. 

Impulsado por estos factores económicos y ambientales combi- 
nados, así como por las perspectivas de ganancia y distinción perso- 
nal, Colón emprendió su aventura de encontrar una ruta marítima oc- 
cidental hacia la "India" en agosto de 1492. Colón y su flota de tres 


4 Las Antillas Mayores (Cuba, Haití, Puerto Rico y Jamaica) fueron habita- 
das originalmente por el pueblo Arahuaco que fue llamado Taíno por los 
antropólogos del siglo XX, un término que fue "tomado casualmente del 
nombre de una sola clase social". Así pues, sigo el ejemplo de Carl O. 
Sauer al llamarlos Arahuacos a lo largo de este ensayo (Sauer 1966, 37). 
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barcos habían visto por primera vez la tierra y sucedió sobre los Lu- 
cayos, o lo que hoy llamamos las Bahamas, el 11 de octubre de 1492. 
El 6 de diciembre, había llegado a la isla que sus habitantes, los 
arahuacos, llamaban Ayiti (Haití) o Bohío y que Colón llamó Espa- 
ñola. Señaló que 


Aquella isla grande parecía altíssima tierra, no cerrada con montes, 
sino rasa como hermosas campiñas, y parece toda labrada o grande 
parte d'ella y paregían las sementeras como trigo en el mes de Mayo 
en la campiña de Córdova. (Colón, Varela 1982, 74) 


[...] y sobre el mayor monte podrían arar bueyes, y hecha toda a cam- 
piñas y valles; en toda Castilla no ay tierra que se pueda comparar a 
ella en hermosura y bondad. Toda esta isla y la de la Tortuga son 
todas labradas como la campiña de Córdova. (Colón, Varela 1982, 
83) 


[...] y era entonces por allí el tiempo, cuanto a los aires y templanca, 
como por Margo en Castilla y, en cuanto a los árboles y yerbas, como 
por Mayo. (Colón, Varela 1982, 88) 


Esta gente no tiene varas ni azagayas ni otras ningunas armas, ni los 
otros de toda esta isla, y tengo que es grandíssima. (Colón, Varela 
1982, 90) 


Estos pasajes del cuaderno de registros de Colón son dignos de men- 
ción por varios aspectos. Para transmitir a sus lectores lo que estaba 
viendo, el explorador empleó la comparación como una estrategia re- 
tórica. Describió cultivos nunca antes vistos, el clima y los seres hu- 
manos en términos de un entorno que les resultaría familiar: Castilla 
y Córdoba. Nacido en Génova y con experiencia en Portugal, España 
y parte de la costa oeste de África, esos lugares fueron su horizonte 
de experiencia y comparación. Además, creyendo que había llegado 
a Oriente, proyectó sus expectativas sobre los productos y personas 
que encontraría allí sobre los desafortunados arahuacos de La Espa- 
ñola y los demás pueblos del archipiélago caribeño. 
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El cuaderno de registros de Colón, al igual que los anteriores re- 
latos portugueses y españoles de la circunnavegación de la costa afri- 
cana, se inscribe en la mayor tradición de la escritura antigua de viajes 
y en el género del periplus. Esta última se define como la transmisión 
de descripciones fácticas de tramos de geografía costera desconoci- 
dos para informar a otros marineros y viajeros de los peligros y ma- 
ravillas de las nuevas tierras encontradas y de cómo llegar a ellas 
(Dueck y Brodersen 2012, 52-3; Matei-Chesnoiu 2015, 26; Schulz 
2016, 181-2). El hecho de que Colón haya embellecido o no su relato 
de La Española para ganar fama y conseguir más fondos de los reyes 
Fernando e Isabel, es casi secundario a mi enfoque. Lo que es mucho 
más interesante con respecto a las prácticas de comparación y de la 
Historia Entrelazada es la relevancia de estas comparaciones para la 
acción concreta y su potencial dramático para afectar el curso de la 
historia. 

En el Columbian Exchange (Intercambio Columbino), el histo- 
riador ambiental norteamericano Alfred Crosby (Crosby 1972) des- 
cubrió la dinámica inaudita y en curso del entrelazado ecológico des- 
encadenado por el desembarco de Colón en el Caribe, y por su pre- 
sunción de similitud (el mecanismo básico de las prácticas de com- 
paración) con los ambientes y climas mediterráneos. Basándose en 
esta similitud percibida, Colón importó animales y plantas de Europa 
con consecuencias imprevistas pero de gran alcance para la flora, la 
fauna y los seres humanos en las Américas y en todo el mundo. Via- 
jando como polizones con las consecuencias de esta comparación 
fueron las enfermedades europeas que Colón y sus hombres trajeron 
involuntariamente a las Américas. Los sistemas inmunológicos de los 
pueblos indígenas nunca antes habían experimentado patógenos 
como el sarampión, la viruela y la gripe, y por lo tanto significaron 
un desastre demográfico para los arahuacos, así como para los pue- 
blos indigenas de ambos subcontinentes, que los españoles "descu- 
brieron" en las décadas siguientes del siglo XVI (Livi Bacci 2008; 
Moya Pons y Flores Paz 2013). 

La comparación de Colón y la asunción explícita de similitud 
entre Castilla y La Española reunían ecológicamente al continente 
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euroasiático y al americano, que habían evolucionado biológicamente 
por separado debido a la deriva continental y a la sumersión del 
puente terrestre de Bering, que había conectado por última vez las 
dos masas terrestres unos 13.000 años antes del presente (Crosby 
1972). Con respecto al entrelazado socioambiental y las relaciones 
desiguales de poder colonial, los efectos inadvertidos de los patóge- 
nos europeos en las Américas son ejemplares. Fueron parte de la ra- 
zón por la que los europeos podían dominar las Américas, como lo 
hacían y por la que los europeos podían reemplazar partes de las po- 
blaciones indígenas por africanos esclavizados, más europeos y aslá- 
ticos. Ningún otro continente al que llegaron los europeos con el ob- 
jetivo de colonizar, excepto quizás por Australia, experimentó una 
rotación tan forzada y el desarraigo de su población. Aunque ninguno 
de los ejemplos anteriores son nuevos, los menciono aquí como los 
casos más destacados de prácticas comparativas en el contexto de la 
Historia Entrelazada y más aún en el contexto de aspectos ambienta- 
les en historia entrelazada. 


La hambruna de 1494-96 en La Española - ¿Una conspira- 
ción indígena? 


Desde la puesta en marcha del Intercambio Columbino en 1492 a 
modo de comparación, avanzamos rápidamente hacia el segundo 
viaje de Colón a La Española en 1494. Aparte de él, los viajes de 
Colón fueron registrados por varios cronistas españoles de los siglos 
XV y XVI, cuyos relatos varían en cuanto a la proximidad temporal 
a los hechos reales, así como en cuanto a la condición de testigos 
oculares de los autores. La Historia General y Natural de las Indias 
(Fernández de Oviedo y Valdés 1535) de Gonzalo Fernández de 
Oviedo, por ejemplo, es una publicación relativamente "tardía" con 
respecto a los hechos descritos, aunque utilizó fuentes de primera 
mano además de sus propias observaciones. Oviedo no se detuvo en 
la isla hasta 1514, momento en el que los arahuacos ya habían expe- 
rimentado la violencia y los patógenos españoles durante 22 años. El 
cronista se instaló en Santo Domingo en la década de 1530, que fue 
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cuando las estructuras sociales originales de la población indígena ya 
habían sido perturbadas y los colonos españoles comenzaron a aban- 
donar la isla para ir a Tierra Firme, que era más prometedora. 

Estas circunstancias influyeron en su narrativa y en su percep- 
ción negativa de los arahuacos (Anderson-Córdova 2017, 416). Se 
sabe que Bartolomé de las Casas tiene una percepción mucho más 
positiva de los pueblos indígenas de La Española, que describe en su 
Historia de las Indias (Casas, Fuensanta del Valle y Sancho Rayón 
1875 (1575)). Las Casas llegó a La Española en 1502, mucho antes 
que Oviedo, lo que le dió la ventaja de ver los cacicazgos arahuacos 
en una época en la que todavía funcionaban como tejido sociocultural 
y económico. También tuvo acceso a una gran cantidad de documen- 
tos de los que los estudiosos posteriores se vieron privados. Por úl- 
timo, Decades of the new world (Las décadas del nuevo mundo) de 
Pietro Martire d'Anghiera (Anghiera 1555) la primera edición en latín 
apareció en 1516) también proporcionó un relato del "descubri- 
miento" de Colón y de los viajes subsiguientes. A diferencia de 
Oviedo y Las Casas, d'Anghiera, sin embargo, nunca había puesto un 
pie en las Américas y compiló sus Décadas a partir de cartas, relatos 
y entrevistas personales de exploradores y funcionarios coloniales 
que lo habían hecho. Muchos de sus relatos parecen exagerados y a 
veces "llenos de retórica" (Anderson-Córdova 2017, 417-19; Sauer 
1966, 38-9). 

Los tres relatos mencionan una hambruna que ocurrió en La Es- 
pañola entre 1494 y 1496. Los tres cronistas europeos coinciden en 
que la hambruna fue causada por una maliciosa estrategia de los pue- 
blos indígenas que pretendía matar de hambre a los españoles para 
expulsarlos de la isla. La literatura de investigación sobre el asenta- 
miento temprano de La Española (Altman 2007; Cook 1993, 2002; 
K. Deagan y Cruxent 2002; K. A. Deagan 2010; Livi Bacci 2008; 
Mira Caballos 1997; Sauer 1966; Wilson 1990) trata este evento en 
el contexto de la temprana demografía de la isla y no cuestiona la 
narrativa europea de la estratagema indígena para expulsar a los es- 
pañoles. 
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Esto, casi podría llamarse una teoría de conspiración, me llamó 
la atención recordándome los relatos de mis investigaciones sobre el 
asentamiento francés de Louisiana en 1699 (Margry 1881; Rohland 
2019), la investigación del arqueólogo Dennis Blanton sobre los co- 
mienzos de la colonia de Jamestown en 1607 (Blanton 2000) y la in- 
vestigación de un colega sobre las expediciones portuguesas a Zim- 
babwe en la década de 1570 (Hannaford 2018; Hannaford y Nash 
2016). En todas estas primeras instancias de contacto, los colonos eu- 
ropeos mencionan problemas para obtener alimentos en entornos des- 
conocidos y las negociaciones con la población local con la que se 
encontraron. Los portugueses y los ingleses emplearon un argumento 
muy similar al que los primeros cronistas españoles relatan sobre los 
arahuacos de La Española. Los colonos europeos, en un primer mo- 
mento, se basaron en sus propias provisiones de Europa cuando se 
embarcaron en las exploraciones en partes lejanas de la tierra. Esto 
estaba en línea con su patológica visión del mundo, que sostenía que 
sólo sus cultivos y alimentos nativos mantendrían su salud, espíritu y 
carácter de manera óptima (Chaplin 2001; Earle 2010, 2012). Una 
vez agotadas sus provisiones, la siguiente opción más arriesgada e 
"insana" era recurrir a los alimentos autóctonos, ya sea mediante el 
intercambio amistoso o la apropiación violenta. Si los impostores eu- 
ropeos no podían obtener provisiones indígenas por ninguno de los 
dos medios, sospechaban que la población nativa les ocultaba mali- 
ciosamente los alimentos. 

Conocemos patrones similares de culpar a ciertos grupos sociales 
o étnicos debido a la investigación de la hambruna en la Europa Mo- 
derna Temprana. Sin embargo, en estos casos, la densidad de los re- 
gistros históricos y las referencias concretas de los contemporáneos a 
los fenómenos meteorológicos facilitan la conexión de las hambrunas 
con las anomalías climáticas. En otras palabras, para la Europa mo- 
derna temprana, el entrelazado de los factores sociales y climáticos 
se puede rastrear con bastante claridad en la retrospectiva histórica. 
En cuanto a las sospechas de que grupos sociales especificos mani- 
pularon los cultivos alimenticios, en el contexto europeo se sospe- 
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chaba a menudo, y a veces con razón, que los panaderos y comercian- 
tes estaban aumentando los precios del pan mediante el acapara- 
miento de maíz. La valla se llamaba "Fiirkauf" en alemán. Conectada 
con esto estaba la imagen del "Kornjude", el "grano-judío", que sur- 
glió durante el siglo XVII en tierras de habla alemana, según 
Wolfgang Behringer (Behringer 2015, 64; Gailus 2001). 

Wolfgang Behringer y Christian Pfister han señalado la relación 
entre las anomalías climáticas de la Pequeña Edad de Hielo y el au- 
mento de las quemas de brujas por "magia climática" (Behringer 
2005; Pfister 2007). En otras palabras, aunque las primeras socieda- 
des modernas europeas comprendían muy claramente las conexiones 
entre el "mal tiempo", las malas cosechas y las hambrunas, el tiempo, 
por un lado, seguía estando en manos de Dios, y las malas cosechas 
eran una señal de su ira (Mauelshagen 2011); y, por otro lado, esta 
situación llevó a las comunidades a buscar una salida local para la 
ansiedad ante la evolución de las situaciones de emergencia. Estos 
desfogues se encontraron en la figura estereotípica del panadero, el 
comerciante de grano judío o la bruja. 

Ahora bien, ¿qué sucede si esta visión cristiana europea del 
mundo premoderno se traslada a un entorno desconocido con un 
clima desconocido en el que no se comprende la estacionalidad de la 
siembra y el crecimiento de los cultivos ni lo que puede considerarse, 
en términos del siglo XXT, como circunstancias climáticamente "nor- 
males"?* El arqueólogo estadounidense Dennis Blanton hizo esta pre- 
gunta en el contexto de los primeros intentos ingleses de establecer la 
costa este de Estados Unidos en la colonia de Jamestown a partir de 
1607 (Blanton 2000). Estoy utilizando su estudio como un caso de 
mejores prácticas para este capítulo, a pesar de que sea cronológica- 
mente más de cien años por delante del caso español. Los límites de 
esta configuración se harán evidentes un poco más adelante. Blanton 
pudo demostrar que la primera situación de contacto de los ingleses 





5 La arqueóloga Marcy Rockman ha señalado el hecho de que a los seres 
humanos les lleva aproximadamente una generación (unos 35 años) esta- 
blecer un conocimiento sólido de los ciclos ambientales y climáticos en 
una zona determinada a la que se trasladan (Rockman 2003, 15). 
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con los indígenas de la Bahía de Chesapeake ocurrió durante una 
época de sequía extrema y duradera, al combinar la evidencia arqueo- 
lógica, histórica y climatológica de los anillos de los árboles. Descu- 
brió la sospecha inglesa de que los Powhatan estaban ocultando ma- 
liciosamente su comida a los recién llegados, como una mala inter- 
pretación por parte de los europeos y su incapacidad para evaluar el 
clima y el entorno desconocido. Es importante destacar que la adición 
del clima como factor explicativo de la escasez de alimentos en 1609 
y 1610 no significa que debamos descartar a priori los relatos de los 
grupos indígenas que esconden el maíz de los ingleses. Más bien, am- 
plía nuestra comprensión para que lo hagan, más allá del cliché de 
"malicia" asignado por los contemporáneos ingleses u otros factores 
sociales que los investigadores han atribuido desde entonces como 
una razón. 

Pero, ¿por qué ha sido tan difícil o poco intuitivo incluir el medio 
ambiente y el clima como factores que contribuyeron a las dificulta- 
des iniciales de los esfuerzos coloniales europeos en las Américas?! 
Blanton afirma que en el caso Jamestown 


las interpretaciones de los relatos en primera persona varían en la 
atribución de las dificultades, pero ninguna de ellas implica que la 
sequía sea un factor significativo en los primeros años|...]. La men- 
ción explícita más cercana viene de la [...] petición nativa de que 
[John] Smith ore por la lluvia. De hecho, éste tipo de ambigúiedad 
todavía lleva a la desestimación del medio ambiente como un factor 
significativo en los primeros acontecimientos coloniales. (Blanton 
2000, 79, énfasis añadido) 


Blanton atribuye esta ausencia de referencias al medio ambiente o al 
clima a la inexperiencia de los ingleses recién llegados con los ciclos 
naturales de su nuevo entorno (ibíd.). Me aventuraría un paso más 
allá y diría que, como resultado de esta falta de causalidad ambiental, 





6  Esimportante señalar que Karen Ordahl Kupperman fue una de las prime- 
ras historiadoras en señalar las ansiedades climáticas y ambientales de los 
ingleses en Jamestown, aunque sin incluir evidencia paleoclimatológica, 
ver (Kupperman 1979, 1982, 1984, 2007). 
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el enfoque de los contemporáneos de Jamestown se movió completa- 
mente hacia el ámbito social. 

Mirando la historia del Capitán John Smith, el fundador de la 
colonia de Jamestown en la Bahía de Chesapeake; sobre la situación 
del primer contacto inglés en la costa este de Norteamérica, la idea 
del mejor caso práctico podría estar mordiéndose la cola proverbial, 
aunque de una manera interesante con respecto a las prácticas de 
comparación. Por la mitad del primer volumen, donde habla de las 
dificultades y conflictos ingleses con los grupos indígenas de la Bahía 
de Chesapeake, Smith inserta una consideración sobre los dolorosos 
comienzos de los estados en ascenso. Compara a Virginia con Roma, 
que "creció por la opresión y se levantó sobre la espalda de sus enemi- 
gos" y, como era de esperar, con los españoles que "han tenido mu- 
chos de esos contraesfuerzos, más que nosotros" (Smith, Arber y 
Bradley 1910, 580). Smith da cuenta de la conquista española de La 
Española, incluyendo el pasaje donde los "indios[...] generalmente 
conspiraron juntos para no plantar más, con la intención de matar de 
hambre [a los españoles]; mientras tanto, ellos mismos vivían de 
yuca, una raíz para hacer pan, que entonces sólo conocían ellos mis- 
mos" (Smith, Arber y Bradley 1910, 580). En primer lugar, la com- 
paración con la antigua Roma pertenece claramente a un repertorio 
intelectual europeo bien establecido de prácticas de comparación a la 
hora de describir o imaginar un imperio. Además, la comparación con 
España, el gran imperio europeo que los ingleses intentaban emular, 
refuerza los topos del "indio traidor" que los españoles habían creado. 
En otras palabras, en el caso Jamestown, culpar a la población indí- 
gena por sus dificultades puede haber sido tanto un efecto de la falta 
de familiaridad del inglés con el entorno de Chesapeake como com- 
parar su propia situación con la de los españoles en La Española un 
siglo antes. 


Entornos incomparables y la creación de un mito urbano 


Así que, volvamos a Colón y a la historia del origen real del "indio 
traidor". Paralelamente al estudio de Blanton, sostengo que la escasez 
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de referencias ambientales en las primeras crónicas españolas refleja 
el desconocimiento de los europeos de su nuevo entorno y no la au- 
sencia o irrelevancia de tales factores. Mi hipótesis es que la ham- 
bruna de 1494-96 en La Española puede haber sido similar a la situa- 
ción de Jamestown descrita por Blanton; que un evento climático ex- 
tremo como una fase prolongada de sequía puede haber agotado los 
recursos alimenticios arahuacos de tal manera que no pudieron ali- 
mentar a los 1500 hombres adicionales que Colón trajo consigo en su 
segundo viaje (Fernández de Oviedo y Váldez 1851 (1535), IL, VII, 
35). Teniendo en cuenta las barreras culturales y lingúísticas, tal des- 
viación de la norma climática habría sido difícil para los arahuacos 
comunicarse con los recién llegados europeos. Al carecer de expe- 
riencia con el clima tropical a largo plazo y el medio ambiente de La 
Española, los españoles se dirigieron a la esfera social en busca de 
una explicación. Siguiendo patrones establecidos de explicación para 
la hambruna y la inanición (como culpar al "grano-judio" mencio- 
nado anteriormente), interpretaron la falta de disponibilidad de ali- 
mentos indígenas como una estrategia astuta por parte de este grupo 
de "paganos" recién descubiertos para expulsarlos de la isla. En la 
argumentación de los cronistas españoles, enmarcar la ausencia de 
alimentos como venganza tenía especial sentido en vista de la violen- 
cia de los colonos contra la población indígena en sus primeros en- 
cuentros. 

Las Casas escribe sobre la percibida falta de voluntad de los in- 
dígenas para proveer a los españoles de alimentos que "[...] determi- 
naron muchos pueblos dellos [de los arahuacos] de ayudarlos [los es- 
pañoles] con un ardid ó aviso, ó para que muriesen ó se fuesen todos, 
como sabian que muchos se habian muerto y muchos ido [...]. El 
aviso fué aqueste (aunque les salió al revés de lo que pensaron), con- 
viene á saber, no sembrar ni hacer labranzas de su conuco,” para que 
no se cogiese fruto alguno en la tierra [...]." (Casas y col. 1875 (1575), 


7 Los conucos son parcelas elevadas o montículos que fueron plantados con 
cultivos alimentarios (Sauer 1966, 51). 
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IL, CVL 105). D'Anghiera en su De Orbe Novo Decades (Décadas 
del Nuevo Mundo), por otro lado, escribe: 


[...] pero le informaron [a Cristóbal Colón] que había tal hambre en- 
tre los insulares que habían muerto ya más de cincuenta mil hombres, 
y que caían todos los días a cada paso, como reses de un rebaño apes- 
tado. Lo cual se supo que les aconteció por su malicia. Pues viendo 
que los nuestros querían escoger asiento en la isla, pensando ellos que 
podían echarlos de allí si faltaban los alimentos insulares, determina- 
ron, no solamente abstenerse de sembrar y plantar, sino que cada uno 
comenzó en su provincia a destruir y arrancar las dos clases de pan 
que tenían sembrado [...]. (Anghiera, Torres Asensio y Kislak 1944, 
45) 


D'Anghiera comienza con la hambruna indigena y sólo en un segundo 
paso la asigna a la "estrategia" arahuaca de desarraigar los cultivos 
ya plantados para que los españoles pasen hambre. Un poco más ade- 
lante, en su relato, describe la introducción española del pago de tri- 
butos a los arahuacos, pero que la hambruna les impidió realizar tales 
pagos y que "pidiendo humildes al almirante que se apiadara de su 
miseria y condonara hasta que la isla volviera a su estado primitivo, 
que entonces lo que entonces ahora faltara se reintegraría en un do- 
ble" (Anghiera, Torres Asensio y Kislak 1944, 48). En la primera 
parte del relato, el albedrío humano como causa de la hambruna pa- 
rece estar claro, aunque se menciona como algo secundario. Los si- 
guientes párrafos donde los arahuacos piden un retraso en el pago de 
tributos no repiten esa conexión con "su propia necedad". Por lo 
tanto, ¿es posible suponer que el tropo de la destrucción de sus pro- 
pias cosechas puede ser una conjetura europea de una escasez de ali- 
mentos que de otro modo sería inexplicable? 

La Historia General de Fernández de Oviedo, en particular, 
ofrece pistas que pueden apoyar esta hipótesis. Similar a la observa- 
ción de Blanton en los registros históricos en el caso de Jamestown, 
ni Fernández de Oviedo ni los otros cronistas hacen comentarios di- 
rectos sobre las condiciones climáticas locales que conectan con la 
hambruna. Una vez más, es importante subrayar que a pesar de la 
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búsqueda de culpables en el ámbito social, parte de la causalidad na- 
tural de los eventos climáticos extremos era bastante conocida en la 
Europa medieval y en la Europa moderna temprana. Las fechas de la 
cosecha de la uva, los altos niveles de agua en los ríos, las tormentas 
y el frío o el calor extremos se anotaron regularmente en las crónicas 
(de la iglesia). En otras palabras, la práctica de observar las condicio- 
nes climáticas locales estaba muy establecida (Jankovic 2000; 
Mauelshagen 2018). La escasez de referencias al tiempo y al medio 
ambiente es, por lo tanto, llamativa y más bien apoya la afirmación 
de que no significa ausencia de fenómenos, sino falta de familiaridad 
con los fenómenos. 

Pero de vuelta a Oviedo. Se hace eco de las Casas y d'Anghiera 
al decir que los arahuacos habían inventado una "táctica maliciosa" 
(una mala maniobra) después de haberse dado cuenta de que los es- 
pañoles planeaban establecerse definitivamente en la isla. 


E para [...] darles ocasión que se fuessen desta tierra, pensaron un 
mal ardid, con que murieron mas de las dos partes ó la mitad de los 
españoles, é de los propios indios murieron tantos que no se pudieran 
contar. Y esto fizose de forma que no se pudo entender ni remediar, 
porque como eran tan nuevos en la tierra los christianos no caían en 
el trabajo en que estaban, ni le entendieron; y fue aqueste. Acordaron 
todos los indios de aquella provincia de no sembrar en el tiempo que 
lo debian hacer, é como no tuvieron mahiz, comiéronse la yuca, que 
son dos maneras de pan, y el principal mantenimiento que acá hay. 
Los christianos comiéronse sus bastimentos; e aquellos acabados, 
queriéndose ayudar de los de la tierra que los indios acostumbran, no 
los tenían para si ni para ellos. Y desta manera se caían los hombres 
muertos de hambre en aquella cibdad los christianos [...]. (Fernández 
de Oviedo y Váldez 1851 (1535), IL, XIII, 49, énfasis añadido) 


Oviedo continuó diciendo que el Fuerte de Santo Tomás había co- 
rrido la misma suerte, que la mitad de la población española había 
muerto de hambre y que los arahuacos se habían visto aún más afec- 
tados por la hambruna. "e desta manera los indios efectuaban su mal 
desseo, que era ó que los christianos se fuessen huyendo por falta del 
bastimento [...]" (Fernández de Oviedo y Váldez 1851 (1535), IL 
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XIII, 49). Aunque estas cifras históricas de mortalidad deben ser tra- 
tadas con cautela, el relato de Oviedo coincide bastante bien con el 
número de muertos que Dennis Blanton reconstruye en su estudio de 
Jamestown, habla de una tasa de mortalidad de alrededor de los 60 
porcientos (Blanton 2000, 78). 

Por supuesto, podría ser totalmente correcto tomar a las Casas, 
d'Anghiera y Oviedo por su palabra e interpretar los acontecimientos 
de 1494-96 como una estrategia de guerra de los arahuacos, en la que 
estaban dispuestos a aceptar la muerte masiva de su propio pueblo. 
La investigación que actualmente se ocupa de la hambruna supone 
una mezcla de esta estrategia de guerra combinada con las enferme- 
dades europeas y el exceso de trabajo como causa de las altas tasas 
de mortalidad. Por ejemplo, George Raudzens en un artículo de 1996 
que compara las invasiones europeas de La Española y Virginia 
afirma que "la resistencia pasiva los llevó a [los arahuacos] a destruir 
su propia comida para que los españoles también se murieran de ham- 
bre" (Raudzens 1996, 339). A la luz de los resultados del estudio de 
Blanton y de lo que sabemos sobre las primeras percepciones premo- 
dernas de las hambrunas y los eventos extremos, no me convence esta 
aceptación a priori de los relatos primarios. La idea de que una socie- 
dad se suicidaría en masa destruyendo sus propias fuentes de alimen- 
tos, incluso en las espantosas circunstancias de violencia y patógenos 
españoles, me parece extremadamente inverosímil. Pues, si creyéra- 
mos en el relato de la conspiración, ¿no deberíamos confiar en que, 
en un escenario así, un pueblo que estaba íntimamente familiarizado 
con su entorno y topografía como los arahuacos habría sido tan inte- 
ligente como crear un refugio secreto de alimentos para llevar a buen 
término la estrategia de guerra y asegurar la supervivencia de su pro- 
pia comunidad? 

Para aclarar, no abogo por los factores climáticos como causa 
única de la hambruna de 1494, en particular a la luz de las pruebas 
convincentes de que las enfermedades europeas y la coacción vio- 
lenta son factores que perturbaron la actividad agrícola y, por lo tanto, 
pudo crear ya un estancamiento en el suministro de alimentos. Pero 
me gustaría introducir los factores climáticos en el debate como un 
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factor, posiblemente tan decisivo como los otros que deberían ser 
considerados. Incluso si tenemos que llegar a los factores climáticos 
a través de varios desvíos, ya que los registros históricos no hablan 
explícitamente de lo que llamaríamos fenómenos climáticos. Con su 
afirmación de que la tierra es tan "nueva" para los colonos, Oviedo 
ofrece una explicación contemporánea de la dificultad de los españo- 
les para leer bien su desconocido entorno. La falta de maíz y el cam- 
bio a la yuca (un cultivo de raíces también conocido como mandioca) 
podrían estar muy bien relacionados con factores climáticos como la 
sequía extrema. Además, el hecho de que Oviedo afirme que la po- 
blación indígena no tenía cultivos para sí misma ni para los españoles 
podría ser un indicio de que esto no era precisamente una estrategia, 
sino que posiblemente un fenómeno ambiental de mayor escala es- 
taba contribuyendo a la situación. Este último supuesto se ve corro- 
borado por el relato de Oviedo sobre Santo Tomás, a unos 100 km al 
sureste de la Isabela, que sufrió la misma suerte. 

Desde mi punto de vista actual hay dos escenarios que pueden 
explicar la hambruna de 1494-96. Escenario A: Los factores climáti- 
cos no jugaron un papel, la hambruna fue causada por la muerte ma- 
siva de los arahuacos debido a las enfermedades europeas y la consi- 
guiente situación de que no había suficiente gente disponible para 
plantar maíz y yuca. Un punto que sigue siendo un tanto inverosímil 
en este escenario es por qué los españoles no deberían haber logrado 
alimentarse en condiciones climáticas normales en un entorno que los 
contemporáneos describieron como abundante en flora y fauna (es- 
pecialmente en peces) (Navarrete 1825, 209). 

Escenario B: Los factores climáticos jugaron un papel impor- 
tante. Aunque no tenemos descripciones verbales de las condiciones 
que podrían haber afectado la producción de alimentos humanos (al 
menos no en el tipo de terminología que podríamos esperar desde el 
punto de vista actual), sabemos por las primeras crónicas que en 1494 
así como en 1495 Hispaniola fue golpeada por un huracán. 


Cuentan ellos que aquel año [1494], en el mes de junio, hubo inaudito 
torbellino de Levante, que levantaba hasta el cielo rápidos remolinos, 
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que conmovía las raíces de los más grandes árboles y los volcaba. 
Este vendaval llegado al puerto de la ciudad, a tres naves que estaban 
solas y ancladas, sin tormenta ni oleaje alguno del mar, rompiendo 
las maromas les dio tres o cuatro vueltas y las sumergió en lo pro- 
fundo, y dicen que aquel año entró el mar tierra adentro más de lo 
acostumbrado, y que se levantó más de un codo. (Anghiera, Torres 
Asensio y Kislak 1944, 49) 


escribió d'Anghiera sobre el huracán de 1494.% La información 
adicional que da sobre la profundidad de la inundación causada por 
el huracán es interesante para evaluar su fuerza. Dado que las tempo- 
radas de huracanes de 2017 y 2019 han demostrado ser excepcional- 
mente destructivas para las islas del Caribe, no tengo que argumentar 
el hecho de que lo que hoy percibimos como tormentas devastadoras 
(incluso menos el aumento de la fuerza a causa del cambio climático), 
habría sido devastador para las sociedades históricamente menos 
desarrolladas que dependían enteramente de los cultivos agrícolas 
para su subsistencia en ese entonces. En particular, una cosecha de 
maíz habría sido fácilmente arrasada por un huracán. 

Climatológicamente, las temporadas activas de huracanes y el 
aumento de las temperaturas de la superficie del mar en el Caribe 
están asociados con las condiciones de La Niña, la fase fría (enfria- 
miento de las temperaturas de la superficie del mar en el Pacífico 
frente a la costa del Perú) del fenómeno climático conocido como El 
Niño Oscilación del Sur (ENOS). Si esto se combina con la posición 
sur de un segundo sistema climático importante conocido como la 
Zona de Convergencia Intertropical (ITCZ, por sus siglas en inglés), 
es más probable que los huracanes tomen cursos más hacia el sur y 
golpeen el archipiélago caribeño, en lugar de entrar en el Golfo de 
México o afectar la costa este de los EE.UU. (Burn y col. 2016; R. 
Grove y Adamson 2018; Malaizé y col. 2011). Las pistas de una re- 
construcción histórica de tales datos de ENOS (Emile-Geay, Cobb, 


8 Ambos huracanes son aceptados por Millás (Millás y Pardue 1968, 7). So- 
bre el tratamiento de huracanes en registros históricos ver (Rohland 2019). 
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Mann y Wittenberg 2013) apuntan a una fase multianual de La Niña 
entre 1492 y 1495. 

Oviedo, aunque no escribió sobre los fenómenos meteorológicos 
en una relación causal con el hambre, continuó su relato de 1494 di- 
ciendo que las "fatigas é dolencias" de los españoles continuaban y 
que, para colmo, "sobrevinieron muchos vientos del norte (que en 
Castilla se llama ciergo), y en esta isla es enfermo." Como resultado, 
"no sólo murieron los cristianos, sino también los indios naturales". 
(Fernández de Oviedo y Váldez 1851 (1535, II, XIII, 51). Las refe- 
rencias a "fatiga", "enfermedad" y vientos del norte son muy poco 
concluyentes y difíciles de colocar en una relación causal. Sin em- 
bargo, son significativos, ya que los efectos parecen afectar tanto a 
los españoles como a los arahuacos y ya no se hace referencia al plan 
de la población indigena de expulsar a los españoles. Es más, en la 
correspondencia colonial del Cabildo de Santo Domingo del siglo 
XVI reaparece una redacción similar, lo que indica un estrés ambien- 
tal en la isla (AGÍ, Gobierno, Leg. 73, véanse, por ejemplo, los años 
1550, 1555, 1557, 1560, 1573, 1576). 

Asi que, aparte de la evidencia, hasta ahora, no concluyente para 
una "hipótesis de factores climáticos" de los archivos humanos que 
mis ejemplos comparten con los de Blanton, ¿podrían los "archivos 
naturales," es decir, los registros paleoclimáticos aproximados,” pro- 
porcionar más información sobre las condiciones ambientales en el 
momento de la hambruna de 1494-96? Antes de buscar posibles res- 
puestas a esta pregunta, primero una breve orientación sobre la 


ná 


época" climatológica en la que se sitúa nuestro ejemplo de hambruna 


9 Las condiciones climáticas (temperatura y promedios de precipitación) del 
pasado pueden reconstruirse utilizando documentos históricos escritos (lo 
que los historiadores del clima y los climatólogos históricos llaman "ar- 
chivos humanos") y/o datos reconstruidos a partir de fuentes naturales ta- 
les como núcleos de hielo, espeleotemas, corales, sedimentos lacustres, 
etc. (los llamados proxi-registros que pertenecen a los "archivos natura- 
les"). Ambos tipos de registros requieren un escrutinio cuidadoso y crítico 
y un complejo proceso de reconstrucción para llegar a datos numéricos 
viables. Para más información sobre esta operación ver (Mauelshagen 
2010; White, Pfister, y Mauelshagen 2018). 
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en La Española. Durante la última década, se ha vuelto común que 
los historiadores del clima y los primeros historiadores modernos ha- 
blen de la Pequeña Edad de Hielo (PEH desde ahora), una era de dis- 
minución de la temperatura del aire en el hemisferio norte en aproxi- 
madamente 0,6 a 0,8 grados centigrados que algunos climatólogos 
dicen haberse iniciado en 1400 y que duraría hasta 1800 (Burn y 
Palmer 2014).*% Sin embargo, es engañoso pensar en el PEH como 
un periodo de condiciones uniformemente más frías, ya que los efec- 
tos locales variaron mucho. Se ha sugerido que la reducción de la 
irradiación solar y el aumento de la actividad volcánica mundial son 
las causas del PEH. Mientras que los efectos de enfriamiento socio- 
ambiental del comienzo del PEH están bastante documentados para 
el norte de Europa (Alberola Roma 2014; Camenisch 2015; Campbell 
2016; Pfister y Brázdil 1999, 2006; Pribyl 2017), la evidencia de los 
efectos igualmente significativos del PEH sobre los trópicos ha co- 
menzado a recogerse más recientemente (Lane, Horn, Orvis, y 
Thomason 2011). Debido a la relativa escasez de pruebas documen- 
tales de los primeros años de la PEH en los trópicos americanos 
(como se ha puesto de manifiesto en el ejemplo anterior), los datos 
de esta región hasta ahora proceden en su inmensa mayoría de los 
archivos naturales. 

Tres documentos recientes sobre las condiciones climáticas en el 
Caribe durante la PEH (Burn y Palmer 2014, 2015; Lane y col. 2011) 
convergen de manera interesante en sus hallazgos. Los tres afirman 
que durante la PEH, las condiciones en el (Circum) Caribe se torna- 
ron significativamente más secas en comparación con períodos ante- 
riores de observación. Lane y col. afirman que estas condiciones de 
sequía fueron identificadas para regiones geográficamente distintas 
como la Península de Yucatán, Panamá, el norte de Sudamérica, 
Puerto Rico y a lo largo de la vertiente sur de la Cordillera Central de 
la República Dominicana, donde tomaron su muestra sedimentaria 





10 Otras fechas son de 1257-1850, o 1300-1850, o 1550-1850 y no hay un 
acuerdo real entre los climatólogos. En la actualidad, el concepto se ha 
vuelto tan difícil que algunos estudiosos lo abolirían por completo 
(Mauelshagen 2010). 
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(Lane y col. 2011, 467). Esto subraya el hecho de que estas condicio- 
nes climáticas cambiantes de la PEH no sólo afectaron a zonas aisla- 
das, sino que se extendieron a escala sinóptica. La evidencia de Lane 
y col. del norte de Sudamérica indica que la PEH podría haber sido 
el período más seco de los últimos 10000 años en el Circum Caribe 
(Lane y col. 2011, 462). 

Estas indicaciones de estudios recientes de paleoclima con mues- 
tras de sedimentos de los lagos de La Española y de la cercana Ja- 
maica son muy significativas con respecto a nuestra cuestión de la 
influencia de los factores climáticos y apoyan mi hipótesis hasta 
cierto punto. Sin embargo, la resolución temporal de los núcleos de 
sedimentos lacustres, es decir, la posibilidad de asignar capas de 
suelo que indican sequía a años específicos, es bastante aproximada 
en comparación con un sustituto como los anillos de los árboles, que 
tienen una resolución anual en las latitudes templadas. Sin embargo, 
los anillos de árboles no están tan fácilmente disponibles en las re- 
giones tropicales, ya que aquí sólo unas pocas variedades de árboles 
producen anillos visibles debido a la falta de una fuerte variabilidad 
estacional. En otras palabras, aún no se han realizado análisis más 
detallados de las condiciones climáticas en el momento de la llegada 
de Colón a la isla. O en las conclusiones de Lane y col: "los impactos 
potenciales de la aridez de la PEH en la sociedad humana merecen 
mayor atención" (Lane y col. 2011, 469). 

Así que, a la luz de la evidencia de los archivos naturales, cerraré 
mi argumento del escenario B y los factores climáticos con la supo- 
sición tentativa de que la hambruna de 1494-96 en La Española fue 
causada por los factores combinados de una sequía prolongada, daños 
repetidos a los cultivos de alimentos a causa de los huracanes, así 
como por las tasas de mortalidad autóctona causadas por las epide- 
mias europeas y por la violencia europea mencionada en el escenario 
A. 

Después de este paseo un tanto serpenteante a través de la situa- 
ción del primer contacto español en La Española y la evidencia cli- 
mática de los estudios de paleoclima, ¿dónde nos deja esto con res- 
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pecto a las prácticas de comparación y entrelazado? ¿Cómo ha in- 
fluido la comparación en estos primeros años de presencia española 
en un entorno y un clima desconocidos? Históricamente, las prácticas 
de comparación son más fáciles de descubrir en fuentes escritas 
donde se comparan dos unidades (o comparata) con respecto a una 
tercera, la tertium comparationis, como la comparación de Colón del 
paisaje y la naturaleza de la Española con la de Castilla mencionada 
anteriormente. Es más difícil explicar las prácticas de comparación 
que tenemos que inferir o reconstruir históricamente porque no for- 
maban parte de un discurso o no eran explicitas por escrito. Yo suge- 
riría que la hambruna de 1494-96 en La Española es un caso de prác- 
tica comparativa no discursiva y, al mismo tiempo, una situación de 
incomparabilidad. Llego a lo segundo, la incomparabilidad, no tanto 
por la valoración de los propios contemporáneos, sino por inferencia 
a través del análisis histórico. Me explico. Al principio del capítulo 
hemos seguido a Cristóbal Colón a través del Atlántico y a lo largo 
de su comparación de Haití / Española tropical con Castilla y Cór- 
doba. La gravedad de esta comparación ambiental, su impulso para 
la acción concreta, y en particular sus consecuencias materiales de 
largo alcance, han sido captadas por el concepto de Crosby del /nter- 
cambio Colombino. Las comparaciones de Colón pueden calificarse 
de "discursivas", ya que aparecen en un género particular — un cua- 
derno de bitácora — que estaba destinado a ser leído por un público 
(sobre todo por los reyes de Castilla). Además, el relato de Colón 
sigue la tradición de los primeros exploradores modernos de la anti- 
gua Grecia periploi, que se referenciaban por su conocimiento geo- 
gráfico (mundial) (Matei-Chesnoiu 2015; Schulz 2016). 

Por analogía con el estudio de Blanton sobre Jamestown, que 
tiene la ventaja de la evidencia paleoclimática para subrayar su afir- 
mación, he establecido la hipótesis de que los españoles en La Espa- 
ñola habían estado aún más claramente en una situación de descono- 
cimiento del entorno (natural y social) del Nuevo Mundo que los in- 
gleses cien años después. Podrían al menos remitirse a la experiencia 
española y a sus relatos del primer contacto. Para los españoles en 
1492, el desconocimiento del nuevo entorno significaba literalmente 
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la incomparabilidad de los fenómenos a nivel experimental y, por lo 
tanto, la necesidad de recurrir a los modelos "autóctonos" de conoci- 
miento social y medioambiental de España y de la (antigua) Europa. 
Este desconocimiento ambiental y, por tanto, la ausencia de un marco 
de referencia local, es mencionado brevemente por Fernández de 
Oviedo en su relato de la hambruna. Esta es la razón implícita, dada 
por los mismos contemporáneos, de la incomparabilidad de los fenó- 
menos. Esta incomparabilidad del ámbito ambiental y la consecuente 
búsqueda de causalidad en el ámbito social llevó a la proyección de 
la teoría de la conspiración de los indios traidores, escondedores de 
alimentos, a la que se refieren los ingleses en la bahía de Chesapeake 
un siglo más tarde. Tanto del informe de Colón como de los relatos 
de los cronistas españoles posteriores se desprende que las prácticas 
de comparación tanto discursivas como no discursivas pueden ser 
constitutivas de la Historia Entrelazada, en particular en lo que se re- 
fiere a los factores medioambientales. El primer entrelazado inter- 
americano y transatlántico queda subrayado por el hecho de que los 
informes de conquista españoles fueron utilizados para la compara- 
ción por los ingleses y que, con la llegada de los ingleses a la Bahía 
de Chesapeake, la teoría de la conspiración se extendió a esta nueva 
región y fue presentada a una nueva audiencia. 

Los factores ambientales de entrelazado han aparecido en dife- 
rentes formas a lo largo de este capítulo y han formado relaciones 
desiguales de poder en La Española y más tarde también en lo que 
los contemporáneos llamaron tierra firme (el continente) desde el 
principio. 

Al principio de este capítulo, he mencionado la escasez de plata 
en Europa como un factor que impulsa a los españoles a buscar este 
recurso en otros lugares y llegar a las costas de Haití en primer lugar; 
he tocado brevemente el muy trillado tema de los patógenos europeos 
como un factor en el desigual campo de juego entre los españoles y 
los arahuacos en el Caribe (y más tarde otros pueblos indígenas del 
continente). Con los ejemplos de Jamestown y La Española hemos 
visto la importancia de los factores climáticos, y el conocimiento de 
tales factores, para el inglés y el español en el intento de conseguir un 
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punto de apoyo en este mundo recién descubierto y en forjar sus re- 
laciones con la población indígena. Un aspecto más familiar del en- 
trelazado ambiental es el de la coacción española sobre el trabajo 
arahuaco para extraer oro de las minas de la Española, es decir, el 
entrelazado de los conflictos económicos, los recursos naturales, el 
poder colonial y la energía, el poder del trabajo físico forzado indí- 
gena. 

A nivel interpretativo, este capítulo ha mostrado la fuerza de la 
comparación en una situación de primer contacto colonial en un en- 
torno desconocido y, en ese momento, incomparable. La reconstruc- 
ción de una práctica comparativa no discursiva en este contexto ha 
mostrado cómo las prácticas de comparación pueden ser constitutivas 
de los procesos de entrelazado. A nivel epistémico, la inclusión de los 
factores ambientales en el concepto de la Historia Entrelazada tam- 
bién subraya la necesidad de enfoques fuertemente interdisciplina- 
rios. El arqueólogo Dennis Blanton, ha utilizado datos paleoclimáti- 
cos, fuentes históricas y fuentes arqueológicas para llegar a sus con- 
clusiones. Para mi análisis de la hambruna en La Española me baso 
en investigaciones de las mismas disciplinas que cruzan la brecha en- 
tre las ciencias naturales y las humanidades. En otras palabras, inte- 
grar sistemáticamente el medio ambiente en la Historia Entrelazada 
también significa realizar investigaciones históricas con una nueva 
apertura y voluntad de colaborar con otras disciplinas. 

El siguiente capítulo empieza en el siglo XVIII y la noción, para 
entonces ya fija, de que los africanos estaban "naturalmente" aptos 
para ser esclavos y realizar trabajos esclavizantes en el trópico debido 
a sus orígenes. El capítulo analiza esta idea siguiendo su genealogía 
a través de la historia y empleando la doble perspectiva del entorno 
en el que se encuentra y las prácticas de comparación. Esto nos trans- 
porta nuevamente al primer contacto de Colón con los Arahuacos, 
desplegando una nueva capa de complejidad en la noción de "entor- 
nos y pueblos desconocidos" y mostrando al mismo tiempo cómo los 
factores medioambientales se entremezclan con las imágenes de los 
cuerpos indígenas y africanos en la formación del concepto de "raza". 


3 


Extrayendo: Comparación de los cuerpos de europeos y 
africanos en climas tropicales 


Algunos han argumentado, con considerable ingenio, que el cambio 
de color es meramente una consecuencia del calor del clima, la expo- 
sición al sol y la falta de atención a la limpieza. [...] La esclavitud es 
peculiarmente afable, e incluso parece ser natural para los habitantes 
de climas cálidos. [...] En las regiones tropicales, las necesidades de 
la vida son tan fácilmente obtenidas, frecuentemente brotando espon- 
táneamente, y la protección de las inclemencias del cielo es tan poco 
requerida, y tan fácilmente alcanzada, que las energías de la mente 
humana que nunca se excitan, son sufridas para permanecer en el 
sueño eterno. De esta situación, la pereza es una consecuencia natu- 
ral, casi necesaria; y la indolencia siendo el padre de la debilidad, la 
sumisión a la injusticia y la violencia, sin murmullo, reflexión o re- 
sentimiento, generalmente se produce. (Renny 1807, 160-1) 


Incluso siendo abolicionista y publicando estas palabras justo en la 
época de la abolición del comercio de esclavos africanos en todo el 
Imperio Británico, el historiador jamaicano Joseph Renny estaba re- 
pitiendo algunos de los topoi europeos más frecuentes sobre los afri- 
canos, la presunta naturaleza (causada por el medio ambiente) de su 
color de piel, su "idoneidad natural" para el trabajo forzoso debido a 
sus orígenes tropicales, y las cualidades moralmente degradantes de 
los trópicos sobre el carácter humano en general. A finales del siglo 
XVIII y principios del XIX, estos tropos, en particular en el Caribe 
francés y británico, habían ganado inflexiones específicas, se habían 
solidificado en algunos aspectos y habían perdido algo de poder ex- 
plicativo en otros, como veremos a lo largo de este capítulo. 
Después de seguir los factores ambientales de la llegada de Co- 
lón a La Española, llegamos ahora a la pregunta de cómo los factores 
ambientales jugaron un papel en la explotación capitalista europea de 


Extrayendo 39 


los suelos de las islas caribeñas y del trabajo humano (forzado). Es 
decir, este capítulo explorará, no tanto el lugar de la plantación y de 
la esclavitud africana en la(s) historia(s) entrelazada(s) del Caribe y 
del Atlántico, muchos otros lo han hecho de manera más elocuente y 
erudita (Blackburn 2010; Eltis 2000; Hanger 1993; Klein y Vinson 
2007; Schwartz 2004). Más bien, quiero rastrear la justificación de 
este sistema extractivista a través de la visión del entrelazado me- 
dioambiental y las prácticas de comparación. En el (Circum) Caribe 
británico, francés y español, la esclavitud de los pueblos africanos y 
su violenta explotación en las plantaciones de azúcar del Caribe se 
justificaba con alguna variante del argumento que vimos a Renny ex- 
poner anteriormente, de que estaban mejor adaptados al clima cálido 
de las islas, ya que ellos también procedían de regiones tropicales. 
Mientras que los capítulos anteriores se centraron más concreta- 
mente en los relatos coloniales de las experiencias (socio-) ambienta- 
les vividas como las hambrunas, huracanes y sus causas percibidas, 
este capítulo se adentrará un poco más en el territorio de la construc- 
ción social del medio ambiente y el "clima", en particular. Sin em- 
bargo, mantendremos un pie en el mundo material, ya que el clima 
socialmente construido de los trópicos está estrechamente relacio- 
nado con la experiencia histórica (europea) y la descripción de estos 
fenómenos. De hecho, es exactamente esta interfaz entre el clima 
"material" y construido y la codificación moral, que europeos como 
Remny asignaron a los trópicos, lo que hizo que este argumento fuera 
poderoso a lo largo de la historia colonial española, francesa y britá- 
nica. Tan poderoso, de hecho, que tal determinismo climático perma- 
neció vivo y en uso hasta bien entrado el siglo XX y el período pos- 
colonial. Por lo tanto, yo diría que este tema de "pre-adaptación de 
los cuerpos africanos a los climas tropicales" es uno de los conducto- 
res más importantes (y viciosos) en la historia entrelazada del Caribe 
y un fuerte ejemplo de la importancia de considerar los factores am- 
bientales en la historia del entrelazado. Para rastrear el razonamiento 
europeo detrás de esta retórica, tendremos que seguir sus partes cons- 
tituyentes tan lejos como podamos a través de la historia para contex- 
tualizarlas y verlas cambiar de significado a través del tiempo. Por lo 
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tanto, utilizaré más bien a Renny como un trampolín que nos catapul- 
tará de vuelta a la Europa del siglo XVI y al Caribe español para ver 
cómo la esclavitud en general, y la esclavitud en las Américas en par- 
ticular, se justificaba en esta etapa temprana. Luego avanzaré de 
nuevo en la línea del tiempo de este tropo, hasta finales del siglo 
XVIII. Sin embargo, es necesario aclarar varias cuestiones a lo largo 
del camino, como por ejemplo, cómo se puede concebir que el medio 
ambiente o el clima tengan un efecto sobre el cuerpo y/o el carácter 
y sobre el color de la piel en particular. ¿Cómo es que los argumentos 
que conectan el medio ambiente y el color de la piel llevan al argu- 
mento de la esclavitud de ciertos pueblos? ¿Cómo se entendía el 
"clima tropical" y la adaptación? cuando el término histórico real uti- 
lizado en el siglo XVIII era la aclimatación. A continuación, una ex- 
ploración superficial de esta historia conceptual y, como puede ser 
evidente, también nos llevará al surgimiento y evolución de la idea 
de "raza." 

De manera similar al capítulo 2, Llegando, el presente capítulo 
con su enfoque en la esclavitud africana en el Caribe cubre mucho 
terreno histórico familiar. Mi análisis del caso no es el primero en 
señalar que el "clima" fue utilizado como argumento para la esclavi- 
tud en las Américas (Cañizares Esguerra 2009a; Newman 2018; 
Schiebinger 2017; Seth 2014, 2018). En este capítulo, basado princi- 
palmente en la excelente literatura secundaria que trata sobre las in- 
fluencias ambientales en los cuerpos de los blancos, los indios y los 
negros en la temprana Nueva España colonial, los británicos y los 
franceses del (Circum-) Caribe, profundizaré en las capas conceptua- 
les mencionadas anteriormente mientras que, nuevamente, mostraré 
cómo las prácticas de comparación son fundamentales o incluso ge- 
neradoras de historia(s) entrelazada(s). 
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Los cuerpos humanos y el medio ambiente en el pensamiento 
europeo moderno temprano 


Empecemos con la idea del cuerpo en aquel entonces, y la pregunta 
de cómo el medio ambiente podría influir en el color de la piel y po- 
dría influir en el cuerpo de tal manera que podría considerarse "pre- 
adaptado" a un clima específico, y a una forma de trabajo. Y, de he- 
cho, comencemos esta investigación en Europa para ver cómo se dis- 
cutieron estos temas entre la élite culta a finales del siglo XV y du- 
rante el viaje de Colón al Nuevo Mundo. 

La comprensión moderna temprana del cuerpo humano y el man- 
tenimiento de su salud giraba en torno al concepto de la "complexión" 
(Groebner 2004). Constituyó el centro de la patología humoral que se 
había desarrollado a partir de los escritos recogidos en el Corpus Hip- 
pocraticum en el siglo IV a.C. y que se había integrado en el conoci- 
miento médico galénico durante el siglo II d.C. Estas antiguas tradi- 
ciones habían sido reapropiadas y reelaboradas en Europa, inclu- 
yendo textos árabes (Avicena y Averroes), durante los siglos XI y XI 
(Rútten 2012, 61; Siraisi 1990). En su comprensión a finales de la 
Edad Media y principios de la Edad Moderna, la complexión no se 
refería meramente a la cara o la piel de una persona, sino que incluía 
toda su apariencia, comportamiento, condición moral y aptitud. Cada 
persona tenía su complexión individual, que se regía por un equilibrio 
específico de los cuatro humores, los componentes básicos de la salud 
humana: sangre, flema, bilis negra y bilis amarilla. Cada una de ellas 
se asociaba a cualidades como el calor o el frío, la sequedad o la hu- 
medad y, a través de estas cualidades, se vinculaba de forma natural 
alos cuatro elementos, que constituían la base de toda sustancia. Ade- 
más, cada humor, junto con su calidad y elemento, estaba relacionado 
con una estación (Earle 2012, 26). 

Además, el cielo (estrellas y planetas) podría tener una influencia 
significativa en la complexión, ya que las cualidades elementales de 
la complexión se reflejaban en los diferentes planetas. Es decir, se 
pensaba que Marte era caliente y seco, y que Venus era frío y hú- 
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medo. Se pensaba que las constelaciones astrológicas con sus cuali- 
dades estaban relacionadas causalmente con la complexión de una 
persona y sus órganos (Groebner 2004, 365-8). La complexión se fijó 
simultáneamente en el sentido de que cada persona tenía su comple- 
xión única y maleable, ya que podía cambiar con "la edad, las emo- 
ciones, con el impacto de la enfermedad y la medicación e incluso 
con los cambios del clima" (Groebner 2004, 369). La historiadora de 
la América Latina colonial, Rebecca Earle, destaca el papel central 
que desempeñó la comida como mediadora de una complexión salu- 
dable, en particular en el discurso español moderno sobre la natura- 
leza y las condiciones de vida de los españoles en el Nuevo Mundo 
(Earle 2012, 28). Este breve esquema ya insinúa cuán profundamente 
se pensaba que los humanos y su físico estaban entrelazados con el 
medio ambiente, que incluía a los planetas. 

Uniendo las cualidades hasta ahora más bien internas de la com- 
prensión galénica de la complexión con el aspecto externo del color 
de la piel, el historiador medieval Valentin Groebner cita descripcio- 
nes corporales de esclavas de origenes geográficos mixtos que fueron 
compradas y vendidas en Florencia a finales del siglo XIV. Estos re- 
gistros de esclavos y registros notariales florentinos medievales pro- 
porcionaban varios tonos de color de piel, incluyendo el color oliva, 
marrón, rojo, amarillo, blanco, negro e incluso "verdoso" junto con 
otros rasgos corporales como lunares, cicatrices o tatuajes. A me- 
nudo, dicha asignación de color no era concluyente ya que no estaba 
claro si se refería a la piel, a sus marcas o al cabello (Groebner 2004, 
374-5). Según Groebner, "muy pocos de los habitantes de la Europa 
del Renacimiento parecen haberse considerado a sí mismos como 
blancos en cualquier forma [...]. Por el contrario, las teorías europeas 
sobre el clima y la complexión heredadas de los clásicos reservaban 
una serie de términos poco halagadores para las personas de pelo y 
piel clara del norte" (Groebner 2004, 377). Aristóteles, Plinio y Vi- 
truvio estuvieron de acuerdo en la influencia del medio ambiente en 
el cuerpo humano. Según ellos, las regiones frías del norte hacían a 
sus habitantes resistentes, pero como no había suficiente calor que 
pudiera hacer que la humedad se evaporara, esta humedad se asentaba 
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en las mentes de los norteños y los hacía lentos y torpes (Groebner 
2004, 378). 

Este antiguo "ambientalismo hipocrático" y "humoralismo galé- 
nico" (Cagle 2018, 142), fue también el núcleo de cómo los primeros 
europeos modernos se consideraban a sí mismos como "naciones" (es 
decir, españoles, franceses o ingleses) y qué pueblos les pertenecían 
y cuáles no (Feros 2017, 109-52). Constituyó la base del pensamiento 
de influyentes escritores renacentistas como el jurista y filósofo polí- 
tico francés Jean Bodin en su Methodus ad facilem historiarum cogi- 
tionem (Método para la fácil comprensión de la historia) (Bodin 
1566). En su capítulo sobre la "Correcta evaluación de las historias", 
sugiere que en el norte vivían personas frías y flemáticas y que los 
colores de la piel variaban según la región geográfica. Los leuco-etío- 
pes, por ejemplo, vivían en diferentes regiones y "bajo los trópicos 
son inusualmente negros; bajo el polo, por la razón opuesta, son de 
color bronceado[...]" (Bodin y Reynolds 1945, 89). En el curso de 
este relato de los diferentes pueblos y latitudes, Bodin enumera otros 
tonos de piel inducidos por el medio ambiente que van desde el 
blanco hasta el amarillo, verde y negro y se anotan sin juicio de valor 
aparente (Bodin y Reynolds 1945, 89). Groebner concluye que la idea 
de la complexión en la Europa moderna temprana, al igual que su 
predecesora medieval, era una categoría relacional que no se sostenía 
por sí misma sino que venía en "yuxtaposiciones claramente preorga- 
nizadas". Sin embargo, esta última se endureció en el curso de la ex- 
pansión colonial y la consiguiente necesidad de crear nuevas fronte- 
ras políticas (Groebner 2004, 383). 

Así, según el relato de Groebner y el resumen de Earle sobre el 
conocimiento de la patología humoral en el aprendizaje español mo- 
derno temprano, para los europeos del siglo XVI, el cuerpo y la cons- 
titución humana (incluyendo el color de la piel) se regían en la ma- 
croescala por la región geográfica en la que vivían y las respectivas 
constelaciones astrológicas de esta última. A microescala, los hábitos 
individuales, el clima e incluso la comida podrían alterar la comple- 
xión. 


44 ¿Historia entrelazada y el medio ambiente? 


Es importante señalar brevemente en este punto que hasta finales 
del siglo XIX, "clima" en el contexto de lo que se ha dicho hasta ahora 
no significaba "tiempo promedio en un cierto espacio de tiempo" que 
implicara medidas de precipitación y temperatura tal como las enten- 
demos hoy en día. La noción de "teoría del clima", que a menudo es 
proyectada en los agentes históricos del siglo XVI o XVI (o incluso 
antes) por los historiadores de hoy en día, es un concepto erróneo. 
Nuestra comprensión moderna del "clima" sólo empieza a surgir a 
principios del siglo XIX como resultado de un largo proceso de evo- 
lución científica. "Clima" (del griego klima) era una demarcación 
geográfica que significaba "inclinación", refiriéndose a la inclinación 
de los rayos del sol, que varía con la latitud. En los mapamundi y 
globos ptolemaicos, el klimata demarcaba las diferencias de media 
hora de sol en el día más largo del año. Era una medida geográfica 
para localizar lugares en un mapa y no un término relacionado con la 
meteorología. "Hablar del 'clima' de un lugar equivalía a dar sus coor- 
denadas latitudinales en el globo terráqueo en lugar de explicar el ca- 
lor o el frío, la lluvia o la humedad" (Mauelshagen 2018, 566). Las 
"zonas" meteorológicas, como la "tórrida", la "templada" y la "frí- 
gida", eran un concepto diferente mencionado en la Meteorología de 
Aristóteles, que existía junto e independiente de los klimatas. Desde 
el siglo XIX, el antiguo concepto geográfico de klimata se ha confun- 
dido o igualado anacrónicamente con las zonas meteorológicas de 
Aristóteles. Sin embargo, en la Europa del Renacimiento existía la 
práctica de conectar los siete climas del "mundo habitado" con los 
siete planetas (conocidos). De esta manera, los siete klimatas de Pto- 
lomeo se relacionaron con los humores y, por lo tanto, con el cuerpo 
humano y su complexión. Mientras que los climas de media hora ma- 
temáticamente exactos siguieron siendo una característica común en 
los mapas hasta el siglo XVIII, la noción de los siete climas habitados 
perdió tracción con la expansión europea y la experiencia de los pue- 
blos indígenas en lugares previamente desconocidos alrededor del 
globo (Mauelshagen 2018, 570). 

Asi que, volviendo a la conexión del color de la piel y los entor- 
nos, si se hacía la conexión entre los climas y las propiedades del 
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calor, frío o humedad, esto significaba, como en la cita anterior de 
Mauelshangen, que tal calor, frío o humedad estaban presentes en 
esta latitud o región geográfica. Y como muestra la evaluación de 
Bodin de los leucocitarios, que tenían diferentes colores de piel según 
la latitud en la que se encontraban, se pensaba que los tonos de la piel 
humana también eran mutables y no una propiedad biológica fija e 
innata. Lo que nos lleva al concepto de "raza". A finales del siglo 
XVII, el término no estaba todavía fijado de ninguna manera en tales 
apariencias físicas. Consultando un diccionario trilingúe (español, 
francés, italiano) publicado en 1609, encontramos la "raga" castellana 
traducida en términos de "linaje" y "generación" (Girolamo 1609), 
mostrando la preocupación contemporánea por la genealogía para es- 
tablecer que uno era español y cristiano, en particular para los con- 
versos judíos o musulmanes (Feros 2017; Cañizares Esguerra 2009a). 
En esta etapa temprana, y en el contexto europeo, el término "raza" 
no tenía, por lo tanto, las implicaciones biogenéticas que tiene hoy en 
día (Aubert 2004; Carrera 2003; Chaplin 2002; Newman 2018; 
Schiebinger 2017). 

Con respecto a los factores ambientales en el entrelazado, esta 
breve visión general ha mostrado cómo, casi como una especie de 
ajuste predeterminado, las primeras concepciones modernas del 
cuerpo y la "complexión" conectaron profundamente a los seres hu- 
manos con sus respectivos entornos. Con sus raíces en la antigúedad 
griega y la posterior adición del conocimiento médico y la astrología 
árabe, la longevidad de este entendimiento de cómo los humanos es- 
taban entrelazados con el medio ambiente se hace evidente. Hasta 
ahora, las descripciones de las regiones geográficas, teces y los colo- 
res de la piel han sonado más bien como hechos, como se ha dicho 
anteriormente: sin juicio de valor. ¿Cómo, entonces, entró en escena 
la percepción del color negro como una cualidad negativa que mar- 
caba a las personas como potencialmente "esclavizables"? Bodin da 
una breve pista que, de hecho, marca un patrón general e importante 
en el discurso intelectual europeo para la justificación de la esclavitud 
de los africanos. En un párrafo anterior al de los Leuco-Etiopes citado 
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anteriormente, Bodin habla de las condiciones de los trópicos, del ca- 
lor abrasador, de que "no había bosques, pocos ríos y la perpetua lla- 
nura de las arenas". A esto añade que, no sólo los etíopes!! (que vi- 
vían bajo los trópicos) tenían la piel negra sino también los indios (de 
la India). "Difícilmente puedo ser persuadido de que los hombres son 
hechos negros por la maldición de Cham, como informa cierto hom- 
bre culto" (Bodin y Reynolds 1945, 87). Con esta observación, Bodin 
se refirió a la historia bíblica del hijo de Noé (también llamado Cham 
o Cam), que fue la otra línea de argumentación de cómo se produjo 
el color negro de la piel, y también de la esclavitud de los africanos, 
como veremos en un momento. 

En su capítulo sobre la complexión, Groebner cita principal- 
mente fuentes de Europa continental y, a juzgar por su literatura se- 
cundaria, más bien la perspectiva moderna temprana anglosajona y 
francesa, mientras que la experiencia española y del Nuevo Mundo 
español está ausente de su relato. Sin embargo, la perspectiva colonial 
española es crucial para nuestras preguntas sobre cómo los factores 
ambientales pueden influir en el color de la piel y cómo este nexo 
puede convertirse en un argumento para la esclavitud. Citando a Ann- 
Laura Stoler, el historiador Jorge Cañizares Esguerra ha argumentado 
que las periferias coloniales eran "laboratorios de la modernidad", 
donde la cuestión de la "raza", en particular, llegó a ser discutida con 
urgencia a mediados del siglo XVI y principios del XVII que no tenía 
comparación en la Europa de la época (Canizares Esguerra 1999, 68). 
Y a pesar de que el jurista francés Jean Bodin dudaba de que la Mal- 
dición de Cam tuviera algo que ver con el color negro de la piel, esta 
historia bíblica aparentemente había servido como justificación para 
la subordinación de los campesinos y los judíos, así como para la es- 
clavitud de los africanos desde la antigúedad. 


11 Etiopía es la traducción griega del hebreo Kush, ambos términos signifi- 
can etimológicamente "cara quemada", es decir, de piel oscura. El término 
Etiopía pasó del griego al latín y a otras lenguas europeas, y fuera del 
contexto bíblico pasó a significar "África negra(n)". Véase (Goldenberg 
2017, 7-8). 
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Cañizares Esguerra en un artículo de 2009 subtitulado The Early 
Modern Body in the Tropics (El cuerpo moderno en el Trópico) des- 
pliega otra capa de complejidad en el nexo entre el medio ambiente, 
el cuerpo y la cuestión de la esclavitud (Cañizares Esguerra 2009a). 
Cañizares Esguerra comienza explicando cómo se imaginaba la co- 
nexión entre la herejía y las permanentes transformaciones demonía- 
cas del cuerpo en la España moderna. La herejía no sólo contaminaba 
el cuerpo y el ser del hereje, sino que afectaba a su línea de sangre 
directa hasta la cuarta generación (Cañizares Esguerra 2009a, 315). 
La herejía era, por lo tanto, una condición física hereditaria que debía 
ser desmentida por un linaje "limpio", lo cual, a través del significado 
de "linaje", se conecta de nuevo con la definición de "raga", citada 
anteriormente. A principios de la España moderna, los conversos y 
moriscos (judíos o musulmanes convertidos y sus descendientes) se 
consideraban en peligro de volver a caer en estas "creencias enemi- 
gas" y, por lo tanto, eran particularmente sospechosos. La Inquisición 
ideó un riguroso sistema de interrogatorio de estos individuos basado 
en los registros genealógicos, que sin embargo, según Cañizares Es- 
guerra, era fácil de manipular. En última instancia, estos cuestiona- 
mientos (probanzas) se convirtieron más bien en una forma de que 
los conversos y moriscos borraran los recuerdos de sus antecedentes 
no cristianos, que en una estigmatización racial de sus personas (Ca- 
ñizares Esguerra 2009a, 318). 

Sin embargo, la idea cristiana de manchar un linaje durante ge- 
neraciones por medio de la herejía, el pecado o las malas acciones 
morales también se encuentra en el corazón de la historia de la Mal- 
dición de Cam (Génesis 9: 18-25) mencionada anteriormente. Según 
Cañizares Esguerra, esta narración "hizo su sucio trabajo ideológico" 
en las Américas, junto con otro relato de maldición (Jacobo maldi- 
ciendo a Isacar), que fue usado como justificación de la esclavitud 
indígena (Cañizares Esguerra 2009a, 316). Con respecto a la maldi- 
ción de Cam, hemos visto que Bodin dudaba de la maldición de Noé 
como el origen de la piel negra, no sólo en los "etíopes" sino también 
en los indios (de la India). Esto significa, sin embargo, que tal línea 
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de razonamiento existía en el momento en que Bodin escribió su Met- 
hodus a mediados del siglo XVI. Al mismo tiempo, esta maldición 
también fue considerada como la historia de origen de la esclavitud, 
de tal manera que los dos aspectos se mezclaron y surgieron como la 
referencia bíblica en apoyo a la esclavitud de los morenos, y de los 
africanos en particular. 

En varias publicaciones, el académico de Estudios Judaicos y del 
Oriente Próximo David Goldenberg retrató y desenlazó la combina- 
ción de ambos, la historia de la esclavitud y la del origen del color 
negro de la piel (Goldenberg 2003, 2017). Encontró que son, de he- 
cho, dos historias bíblicas separadas, una de origen rabínico en la que 
el hijo de Noa, Cam, se volvió negro después de cometer un pecado 
en el Arca, y otra de origen cristiano (la de Génesis 9) en la que el 
hijo de Noé, Cam, comete un pecado y Noé maldice al hijo de Cam, 
Canaán, y a sus descendientes a la esclavitud (Goldenberg 2017, 25- 
7). Estas dos historias sufrieron un complejo proceso morfológico en 
el antiguo Oriente Próximo. Goldenberg pudo rastrear la conexión 
entre el color de la piel y la esclavitud en las tradiciones musulmanas 
y en particular en la época de las conquistas musulmanas en África 
durante el siglo VII. El aumento de la esclavitud de los africanos du- 
rante este tiempo influyó en la confusión/relación del color de la piel 
negra y la servidumbre, no sólo en la vida real sino también en la 
forma en que se entendía la historia bíblica: "La forma dual de la mal- 
dición de Cam, en la que la piel negra forma parte de la maldición, 
fue un resultado directo de la malcreciente importación de esclavos 
negros a las tierras árabes, y la consiguiente degradación de su con- 
dición. Este fue un desarrollo importante en la saga de la Maldición 
de Cam, ya que la doble maldición ataba más profundamente la ne- 
grura a la servidumbre". Es en este punto donde el color negro de la 
piel en la percepción de los norteafricanos y europeos de piel más 
clara evolucionó históricamente hasta convertirse en un marcador in- 
tencional de servidumbre (Goldenberg 2017, 199-200). Esta versión 
confeccionada de la Maldición de Cam se abrió camino desde Oriente 
hasta la Península Ibérica a través de la conquista musulmana y sus 
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influencias culturales, y desde allí, como veremos en un momento, 
hasta el Caribe a partir del siglo XVI. 

Por lo tanto, de lo anterior ha quedado claro cómo se vincularon 
en las tradiciones religiosas judeocristianas y musulmanas la idea del 
pecado como una propiedad física hereditaria, el color negro de la 
piel y la esclavitud como una maldición y castigo. ¿Por qué, sin em- 
bargo, el color negro de la piel debe ser inherentemente estigmatizado 
negativamente? Antropológicamente hablando, las etiologías del co- 
lor de la piel parecen ser un fenómeno universal. Las sociedades con 
un color de piel más o menos uniforme que entraran en contacto con 
pueblos de un color marcadamente diferente desarrollarían una etio- 
logía que explicaría cómo se había producido la diferencia. Tales 
etiologías de color de piel existen en las sociedades nativas america- 
nas post-contacto europeo, pero también en las sociedades de piel os- 
cura, lo que explica la existencia de individuos de piel más clara 
(Goldenberg 2017, 28). Para nuestra anterior pregunta, el caso de la 
antigua Grecia es, quizás no sorprendentemente, informativo de 
nuevo. Cuando los antiguos exploradores griegos descubrieron la 
existencia de pueblos africanos de piel oscura, desarrollaron dos lí- 
neas de argumentación para explicar el color de su piel. El primero 
que ya hemos encontrado, aunque mediado por los primeros textos 
europeos modernos, principalmente, que como estos pueblos vivían 
al sur de los griegos, se quemaban por el calor del sol. Los del norte 
eran blancos por la falta de luz solar y, recordando el conocimiento 
etnográfico griego transmitido por Bodin, también eran lentos y un 
poco mudos por el exceso de humedad del aire del norte. Los griegos, 
desde su propio punto de vista, tenían el color y la complexión ade- 
cuados. 

La segunda línea de argumentación era mitológica. Sostenía que 
Paetón, el hijo del dios del sol Helios, había acercado demasiado la 
carroza solar a la tierra y en el curso había quemado a los pueblos de 
Etiopía (Goldenberg 2017, 29). En otras palabras, a través del antiguo 
conocimiento etno-geográfico griego que fue accesible a los explora- 
dores europeos del siglo XV y siguientes, la línea ambiental del ar- 
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gumento del color negro de la piel permaneció en el repertorio expli- 
cativo de los europeos. La mitología griega, por otro lado, fue reem- 
plazada por la judeo-cristiano-musulmana tal como se había desarro- 
llado en el Oriente Próximo. 

Es importante señalar que el argumento ambiental no fue de nin- 
guna manera neutral. Las condiciones "justas" siempre se inclinaban 
positivamente dependiendo de quien argumentaba, que a menudo era 
representativo de un Imperio. Afirmar "condiciones magníficas" para 
su propio pueblo fue (y es), aparentemente, un universal humano así 
como las etiologías del color de la piel. Griegos, romanos, chinos, 
italianos, españoles, franceses, ingleses y alemanes reclamaron estas 
condiciones para sí mismos en varias ocasiones a lo largo de la histo- 
ria (Goldenberg 2017, 29; Groebner 2004, 379). 


Cuerpos españoles, indios y africanos en los trópicos ameri- 
canos 


Aunque la narración de la Maldición de Cam, tal y como la delinean 
Goldenberg y Cañizares Esguerra, sugiere que se había establecido 
una conexión entre la piel negra y la servidumbre en el contexto ju- 
deo-cristiano-musulmán del Oriente Próximo y que la narración o el 
contenido de esta historia de la maldición bíblica se había extendido 
por toda la Península Ibérica a finales del siglo XV, la cuestión sigue 
siendo, cuán penetrante y potente era en realidad, en particular en el 
contexto de la temprana expansión portuguesa a lo largo de la costa 
occidental africana. Al observar esta historia de expansión, que pre- 
cedió inmediatamente al intento de Colón de llegar a la "India" nave- 
gando hacia el oeste, y que sentó las bases para la posterior trata de 
esclavos africanos, el panorama que se está perfilando es más com- 
plejo de lo que podría sugerir la historia de la maldición y su implícito 
diferencial de poder. 

En un primer momento, entra en juego el entorno en forma de 
zonas meteorológicas de Aristóteles, en particular la "tórrida", deli- 
mitada por las líneas equinocciales del Trópico de Cáncer y del Tró- 
pico de Capricornio. Este espacio cartográfico, geográfico imaginario 
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y, con la exploración de la Costa Oeste africana a partir de la década 
de 1420, también el espacio experimental, fue preconfigurado para 
los europeos por la antigua cosmografía, geografía y etnografía grie- 
gas. En otras palabras, los relatos geográficos de Herodoto, Ptolomeo 
y Plinio prepararon plenamente a los exploradores portugueses para 
esperar a los "etíopes" de piel oscura al margen de la "zona tórrida", 
que se consideraba inhabitable por su calor y su esterilidad. También 
hablaron de "Etiopía", una vasta y no claramente definida tierra de 
abundancia más allá del Sahara (Cagle 2018, 128-9; Wey Gómez 
2008, 74,78). Sin embargo, lo que empezó a surgir durante la explo- 
ración portuguesa de la Costa Oeste africana fue que esta exuberante 
tierra se encontraba dentro del espacio de las dos líneas equinoccia- 
les, es decir, que en la "zona tórrida" se encontraban tierras sanas, 
abundantes y, sobre todo, pobladas. Así, mientras que varios de los 
antiguos preconceptos parecían confirmarse, uno importante geográ- 
fico, la zona tórrida por ser inhabitable y estéril, comenzó a inestabi- 
lizarse ya durante la segunda mitad del siglo XV. 

Si tomáramos la historia de la Maldición de Cam al pie de la letra 
y como base de cómo los europeos; o en nuestro caso los ibéricos, 
veían a los africanos de piel oscura, tendríamos que inferir que los 
portugueses llegaron a "Etiopía" con la idea de su derecho a subyugar 
y esclavizar a los pueblos que encontraron en las costas de Guinea y 
lo que se conoció como las Costas de Oro y Marfil por el color de su 
piel. Tras la poderosa crítica de Herman L. Bennett a las proyecciones 
poscoloniales en la historia moderna temprana del encuentro luso- 
africano, éste no fue el caso. Sostiene que las relaciones luso-africa- 
nas durante la última mitad del siglo XV estuvieron marcadas por el 
reconocimiento europeo de la autoridad y la soberanía de los pueblos 
"paganos" con los que se encontraron. Al realizar negocios con reinos 
africanos a veces importantes, los portugueses a menudo tuvieron que 
dedicarse a la diplomacia y la política en contradicción con sus pro- 
pias costumbres religiosas y legales. La medida en que estas políticas 
se ajustaban a las nociones de soberanía ibérica tardomedieval (basa- 
das en el derecho civil y canónico romano) informaba quién podía ser 
esclavizado. Bennett demuestra esta relación mediante una lectura 
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matizada de la bula papal Romanus Pontifex (escrita en 1455), que 
confirmó el dominio portugués sobre todas las tierras (pero no la po- 
sesión o el despojo de los pueblos) al sur del Cabo Bajador (Bennett 
2019, 84-5). No se trata de argumentar que los ibéricos no esclaviza- 
ron a los africanos, sino de aclarar la noción bajo la cual la esclavitud 
de los pueblos se consideraba posible en el pensamiento europeo del 
siglo XV y principios del XVI. 

En lo que respecta al entrelazado y al medio ambiente, es evi- 
dente cómo el "ambientalismo hipocrático" y el "humoralismo galé- 
nico" informaron las expectativas portuguesas sobre los seres huma- 
nos y la naturaleza en la "zona tórrida" al navegar más allá de las 
regiones previamente conocidas de la costa occidental africana. Sin 
embargo, este conocimiento preconcebido, que incluía la identifica- 
ción de los pueblos del norte y el sur del mundo habitable como "bár- 
baros", no se traducía en simples manuales de opresión y esclavitud. 
El cambio importante y la novedad se produjo en relación con los 
tipos de ambientes y, por consiguiente, los recursos que se podían 
encontrar "bajo los trópicos" (sub tropicis).'? 

Las riquezas que los portugueses adquirieron de su comercio con 
los africanos subsaharianos no permanecieron ocultas a los españoles 
y, por lo tanto, también la realización de que cruzar el Trópico de 
Cáncer no significaba necesariamente la muerte y la desolación por 
el calor abrasador. Podría significar entornos exuberantes y metales 
preciosos, que los españoles buscaban con urgencia. Este cambio en 
la percepción del medio ambiente y la expectativa de lo que se puede 
encontrar "bajo los trópicos" también puede haber informado a Colón 
no sólo a navegar hacia el oeste para encontrar "la India", sino tam- 
bién a navegar hacia el sur. Debido al Tratado de Alcacgovas (1479) 
entre Portugal y España, que dio derechos comerciales exclusivos a 
los portugueses en el Atlántico al sur de las Islas Canarias, a Colón 
no se le permitió de hecho navegar hacia el sur desde esas islas. Según 





12 Esta expresión es utilizada por Bodin en Methodus, mostrando que en la 
década de 1560, si no antes, los "trópicos" se consideraban una región dis- 
tinta con propiedades específicas (pero a lo largo de la expansión europea 
también cambiantes) (Bodin 1566, 82). 
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la investigación de Nicolás Wey Gómez, Colón trató de ocultar su 
curso meridional a la corona española así como al rey portugués, de- 
bido al tratado y para proteger su "descubrimiento" de los reclamos 
portugueses hasta que fue asegurado para España por la bula papal 
Inter caetera en mayo de 1493 (Wey Gómez 2008, 313-4). Wey Gó- 
mez argumenta que con el "trópico africano" en mente, Colón navegó 
hacia el oeste y el sur, esperando encontrar gente de piel oscura, am- 
bientes abundantes, plata y oro. Aunque las personas que encontró en 
las islas del Caribe no coincidían con las expectativas tropicales de 
Colón en cuanto al color de la piel, sin embargo las describió como 
inferiores y cobardes (como se muestra en el capítulo 2) y, por lo 
tanto, potencialmente "esclavizables" (Wey Gómez 2008, 315). 

De forma similar a lo que Bennett observa para el contacto afro- 
portugués, Colón proyectó los entendimientos medievales tardíos de 
autoridad y soberanía en estas nuevas tierras. Como no encontró nin- 
guna oposición cuando siguió el protocolo oficial ibérico de tomar 
posesión de la tierra levantando el estandarte real, conjeturó que la 
población de las islas del Caribe no estaba bajo ninguna soberanía 
discernible. Tampoco reclamaban la posesión de la tierra, por lo 
tanto, según la lógica cristiana, la población podía ser esclavizada y 
la tierra podía ser puesta en posesión de los españoles (Wey Gómez 
2008, 319). Por lo tanto, aunque la Maldición de Cam había unido el 
color de la piel y la esclavitud, la cuestión de la soberanía y el legí- 
timo señorío de la tierra parece haber sido más dominante en lo que 
respecta a la cuestión de la esclavitud a finales del siglo XVI. 

Sin embargo, aparte de las consideraciones políticas de (en la 
perspectiva europea) "tierra no reclamada", los aspectos relativos a la 
física indígena también se utilizaron como justificación para su escla- 
vitud. Como veremos dentro de un momento, en América, estos as- 
pectos corporales apuntaban al medio ambiente y, por lo tanto, tenían 
implicaciones a gran escala también para los españoles que vivían 
allí. Además de señalar que los indios de La Española iban en gran 
parte desnudos, los españoles también notaron que los hombres indí- 
genas no se dejaban crecer la barba. El fraile dominico Gregorio Gar- 
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cía dedicó una extensa parte de su tratado sobre el Origen de los in- 
dios del Nuevo Mundo, publicado en 1607, a la razón por la cual no 
fue así. Gran parte de su capítulo sobre "por qué los indios no tienen 
barba" se centra en la cuestión del medio ambiente y si fue el calor 
de la "zona tórrida" lo que impidió que los indios se dejaran crecer la 
barba. Se les comparó con los "etíopes" que también vivían en la zona 
tórrida y tampoco tenían barba. 

A continuación García planteó la preocupación de si era posible 
que los españoles perdieran sus barbas con el tiempo, viviendo en el 
mismo ambiente que los indios. El argumento en contra de tan lenta 
degeneración se hizo sugiriendo que los españoles podian mantener 
su condición y sus barbas comiendo alimentos europeos como el pan, 
el vino y las carnes rojas. Otro argumento planteado confinó el pro- 
blema más fuertemente a los cuerpos indígenas, más que al ambiente 
americano. García hizo el argumento patológico humoral de que los 
hombres indígenas son "de naturaleza húmeda, y no tienen el sufi- 
ciente calor natural que se requiere para superar esta humedad, por lo 
tanto no tienen barba, Como sucede con las mujeres, los castrados y 
los niños hasta que llegan a la edad de procrear" (García 1607, 161). 
Así, además y en relación con el hecho de que los alimentos nativos 
no eran adecuadamente nutritivos (García 1607, 154), los cuerpos de 
los indígenas, debido a su excesiva humedad, se parecian más a los 
de las mujeres, por lo que no les crecía vello facial y generalmente no 
eran muy fuertes y no eran "para mucho trabajo" (García 1607, 161). 
Claramente, las barbas como signo de paso de niño a hombre, eran 
una indicación de masculinidad y virilidad para los primeros españo- 
les modernos (véase también Earle 2012, 24; Schiebinger 2004, ca- 
pítulo 4). 

Sin embargo, y de manera importante para nuestra pregunta so- 
bre el nexo entre la piel oscura y la esclavitud, las barbas eran también 
el signo de los hombres libres en la España moderna temprana, como 
Groebner comenta en su ensayo sobre la complexión. "Entre otras 
cosas, era el derecho a llevar barba lo que distinguía a los trabajadores 
varones libres de los esclavos en Italia y España en los siglos XVI y 
XVII" (Groebner 2004, 377). Aunque yo no daría demasiado crédito 
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a este factor en la cuestión de qué hizo a algunas sociedades más "es- 
clavizables" que otras para los primeros iberos modernos, aunque es 
sin embargo una interesante información adicional. En particular, a 
la luz de la comparación intertropical de Gregorio García entre los 
"etíopes" sin barba de África y los "indios" igualmente sin barba de 
América, ambos de hecho esclavizados por los ibéricos en el curso 
del siglo XVI. 

Junto con Nicolás Wey Gómez, quien sugiere que la "tropicali- 
dad" ya estaba en funcionamiento como principio organizador en las 
primeras etapas de la expansión española a través del Atlántico, yo 
consideraría la comparación de García como parte del proceso en 
curso de definición de este espacio cartográfico y geográfico. Como 
ya ha quedado claro, los factores ambientales, ya sea en forma de 
recursos codiciados y/o como parte integral de la comprensión del 
cosmos de finales del medioevo/renacimiento, la salud humana y el 
carácter son la base de la desigualdad de poder en las relaciones co- 
loniales. Esto puede parecer obvio, sin embargo, para un gran número 
de enfoques culturalistas de la historia colonial no lo es. Citando la 
todavía (o más) actual introducción de Joyce Chaplin en 2001 a su 
libro Subject Matter: Technology, The Body, and Science on the An- 
glo-American Frontier, 1500-1676 (Tecnología, el cuerpo y la cien- 
cia en la frontera angloamericana, 1500-1676): "El descuido de las 
teorías inglesas sobre la naturaleza ha dado la sensación de que los 
ingleses entendieron su lugar en el nuevo mundo en términos divor- 
ciados del mundo natural, como si la historia intelectual de la Amé- 
rica primitiva tuviera que ver sólo con la política y la religión" 
(Chaplin 2001, 10). Esto es igualmente cierto para la historia tem- 
prana de la América española. Además, con el ejemplo de la suposi- 
ción implícita de Colón de esperar riquezas similares al oeste y al sur 
al otro lado del Atlántico como las que los portugueses habían encon- 
trado en la "zona tórrida" de la costa oeste africana, vemos de nuevo 
cómo las prácticas de comparación se convierten en el motor de la 
historia entrelazada. Además, esta comparación implícita e inicial- 
mente no discursiva del sub tropico de la "zona tórrida" de la costa 
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occidental africana con la de las Américas, marca el inicio de la cons- 
trucción europea de "los trópicos".!3 

Volvamos por un momento al nexo de la religión, el "ambienta- 
lismo hipocrático" / "humoralismo galénico", la esclavitud y la no- 
ción de raza. Ese color oscuro de la piel no era un requisito previo 
para la esclavitud a finales del siglo XVI, a pesar de la existencia y la 
propagación de la maldición de Cam, también se evidencia en la es- 
clavitud de la población indígena de las Américas. Factores ambien- 
tales como la "humedad" antes mencionada que influyó en los cuer- 
pos y el carácter de la población indígena determinaron su "inferiori- 
dad" y, por lo tanto, su "esclavizabilidad". Sin embargo, si el entorno 
americano (incluyendo las nuevas estrellas) pudiera tener un efecto 
tan degenerativo en la población nativa que, después de algún razo- 
namiento inicial por parte de los españoles, se consideraba descen- 
diente de Noé, podría tener el mismo efecto en los españoles y sus 
descendientes que vinieron a establecerse en el Nuevo Mundo. Sus 
cuerpos podrían degenerar y volverse afeminados al grado de conver- 
tirse en "indios". Este efecto podría evitarse en cierta medida co- 
miendo alimentos europeos, como lo señala el tratado de García y 
como lo elabora Rebecca Earle en su libro The Body of the Conquis- 
tador (El Cuerpo del Conquistador) (Earle 2012). 

Jorge Cañizares Esguerra ha descrito cómo esta amenaza co- 
menzó a ser discutida en un discurso transatlántico a lo largo del siglo 
XVI. En particular, los españoles peninsulares podrían utilizar el 
tema de los trópicos degenerados contra los criollos americanos. En 
esta batalla por la superioridad en la forma de interpretar el ambiente 
americano y el carácter criollo, los hispanoamericanos refunden la 
maleabilidad del cuerpo indio y africano en los trópicos americanos 
(Canizares Esguerra 1999, 37; Cañizares Esguerra 2009a, 321-2). 
Para mantener que los ambientes americanos no eran degenerativos, 


13 Wey Gómez ve el proceso de entender "los trópicos" como un espacio 
distinto ya desde principios del siglo XV, mientras que Hugh Cagle en su 
Ensamblaje de los Trópicos percibe el concepto de los trópicos como algo 
que sólo se pone de relieve (en particular en el contexto de la historia de 
la medicina) a principios del siglo XVIII. (Cagle 2018, 803-4). 
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pero al mismo tiempo insistir en la inferioridad física y mental de los 
amerindios, los criollos hispanoamericanos inventaron durante el si- 
glo XVII cuerpos indigenas y africanos que eran ontológicamente di- 
ferentes de los suyos. En otras palabras, a partir de mediados del siglo 
XVII, en las colonias españolas surgió un discurso racializado que se 
centraba en las diferencias supuestamente inherentes entre los cuer- 
pos indígenas y criollos. Sin embargo, esta noción de "diferencia cor- 
poral según la línea 'racial'" no se extendió a la península, y mucho 
menos a los grandes discursos europeos, por lo que persistió la idea 
de un cuerpo poroso que podía ser modificado por las condiciones 
ambientales o las constelaciones astrales (Cañizares Esguerra 2009a, 
322). Sin embargo, el proceso de endurecimiento de las categorías 
corporales raciales se repitió en la isla de Jamaica en el contexto co- 
lonial británico durante su evolución hacia una sociedad esclava de 
pleno derecho durante los siglos XVII y XVIII, como ha demostrado 
Brooke Newman en A Dark Inheritance (Una Oscura Herencia) 
(Newman 2018). El desplazamiento de los africanos negros a regio- 
nes fuera de los trópicos y el hecho de que esto no cambiara el color 
de su piel desacreditó la fuerza explicativa del "ambientalismo hipo- 
crático" para el color de la piel, mientras que curiosamente se man- 
tuvo intacta para describir las supuestas diferencias morales entre los 
pueblos "tropicales" y "templados", como lo ejemplifican las referen- 
cias de Joseph Renny a la pereza y la indolencia al comienzo de este 
capítulo. 

La maldición de Cam, que relaciona la piel oscura con la escla- 
vitud, así como la maldición de Isacar, que fue empleada por los es- 
pañoles para justificar la esclavitud indígena, formaron parte del re- 
pertorio justificativo de los criollos a lo largo del período arriba se- 
ñalado (Cañizares Esguerra 2009a, 316; 2009b, 248). Aunque David 
Goldenberg sólo localiza la maldición de Cam en la América britá- 
nica a partir de 1700, ya llegó a las Américas con los coloniales es- 
pañoles y fue utilizado para justificar la esclavitud africana en un mo- 
mento de expansión del imperio español a mediados del siglo XVII. 
Alonso de Sandoval, un sacerdote jesuita dedicado a la cristianiza- 
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ción de los africanos esclavizados, justificó su esclavitud principal- 
mente por medio de la maldición de Cam, que también explicó seña- 
lando el hecho de que Cam se asociaba con calidus, que en latín sig- 
nifica "calor", es decir, invocó el argumento ambiental explicado an- 
teriormente en este capítulo (Almeida de Souza 2006, 16). Siguiendo 
el argumento de Cañizares Esguerra y otros (p.e. Seth 2018, 174-6) 
sobre la disminución de la influencia del argumento ambiental como 
causa de los diferentes colores de piel durante el siglo XVIIL es po- 
sible argumentar que la justificación cristiana/religiosa de la esclavi- 
tud se incrementó mientras que el "ambientalismo hipocrático" se 
desvaneció en el fondo. 


Adaptación, preadaptación y aclimatación 


A mediados del siglo XVIII, el discurso de que los blancos no podían 
realizar trabajos forzados en las condiciones de la "zona tórrida" se 
había extendido por todo el mundo colonial francés y británico. En 
otras palabras, la imagen de los trópicos como un ambiente peligroso 
y lleno de enfermedades para los europeos (recién llegados) se había 
consolidado para entonces. Sólo los europeos que habían vivido en 
ambientes tropicales o incluso habían nacido allí adquirieron cierta 
medida de protección contra estas condiciones peligrosas. Sin em- 
bargo, a pesar de esta ventaja médica, que generalmente se refería a 
una cierta resistencia contra las enfermedades tropicales, la imagen 
del criollo blanco americano o caribeño seguía siendo negativa. Los 
trópicos habían evolucionado para ser vistos como generadores de 
lascivia, promiscuidad y pereza en sus habitantes (Arnold 19%6a, 
1996b; Livingstone 1991, 2002; Osborne 2014; Wey Gomez 2013; 
Newman 2018). 

La cuestión de si los europeos podían vivir y mantener su salud 
en estos climas tropicales y cómo hacerlo era tan interesante para los 
regímenes coloniales del siglo XVIII como lo había sido para los es- 
pañoles durante los siglos XVI y XVII, sobre todo en el contexto de 
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la guerra. Aunque se podría argumentar que el concepto de "adapta- 
ción" al medio ambiente y al clima (en el sentido moderno) está en el 
centro de la patología humoral, el concepto comienza a aparecer cada 
vez más en el contexto de la medicina tropical temprana del siglo 
XVIII. Por ejemplo, la mortalidad de las tropas británicas estaciona- 
das en el territorio ocupado de Saint Domingue francés durante los 
primeros años de la Revolución Haitiana (1791-1804), fue discutida 
en términos de (no) adaptación al clima local por los contemporáneos. 
Hector McLean, Asistente del Inspector de Hospitales del ejército 
británico, señaló en un informe que, a diferencia de las tropas britá- 
nicas recién llegadas, "los habitantes franceses estaban compuestos 
principalmente por personas nacidas en Saint Domingue, y respalda- 
dos a esa gradual adaptación al clima, que el hábito confiere a los 
nativos de las regiones más insalubres" (McLean 1797, 13). 

Sin embargo, con la idea de que los trópicos eran insalubres para 
los europeos también vino la noción de la pre-adaptación!* de los 
africanos a esas condiciones a fuerza de haber nacido en la misma 
zona meteorológica, "bajo el clima de los trópicos" y la noción, en- 
tonces solidificada, de los pueblos de piel oscura (tropicales) como 
esclavos. Este argumento climático (todavía en el sentido premo- 
derno) de la esclavitud se hizo omnipresente para justificar la trata 
transatlántica de esclavos en el siglo XVIII. Por ejemplo, en su His- 
tory of Jamaica (Historia de Jamaica), Edward Long escribió acerca 
de la relación entre los colonizadores blancos y los africanos esclavi- 
zados: "La justa subordinación, dentro de la línea de la cual nuestros 
negros deben ser mantenidos, no prescinde de ninguna manera de 





14 Según el geógrafo William B. Meyer, el concepto de preadaptación se ori- 
ginó en el campo de la geografía cultural en la década de 1970, y se ha 
aplicado con mayor frecuencia a los casos en que los grupos de población 
migran de un entorno a otro. Señala el hecho de que "entre los rasgos cul- 
turales que los migrantes llevan consigo, algunos se adaptarán bien al 
nuevo entorno". Los migrantes que poseen esos rasgos se describen como 
preadaptados a su nuevo entorno. Es probable que les vaya mejor allí, en 
igualdad de condiciones, que a otros recién llegados con rasgos poco adap- 
tados a las nuevas condiciones" (Meyer 2000, 291). 
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nuestro amor y trato humano. Estamos obligados, tanto por la razón 
como por el interés propio; la fuerza corporal, y su adaptación al 
clima, les permitiría pasar de las estaciones más bajas a las más altas 
[...]" (Long 1774, 2, 503-4). En otras palabras, una de las razones para 
tratar a los esclavos con humanidad era porque sus características fí- 
sicas y su supuesta preadaptación al clima les permitían vivir y traba- 
jar en todas las partes de la isla, lo que los convertía en "activos" va- 
liosos para los colonos. 

En un folleto titulado /dea del valor de la isla Española, el criollo 
de color de Santo Domingo, Antonio Sánchez Valverde, describe las 
formas en que la parte española de la isla de La Española podría ha- 
cerse económicamente valiosa para la Corona Española. La isla había 
experimentado una larga decadencia a finales del siglo XVI y XVII 
y sólo había empezado a recuperarse con el establecimiento adecuado 
de la colonia francesa de Saint Domingue en el lado occidental del 
territorio en 1697. Sánchez Valverde retrató con colores brillantes a 
Saint Domingue, que en el momento de su escritura en la década de 
1780 ya se había convertido en la colonia azucarera más valiosa del 
mundo. Citando el relato de viaje de un mercader francés (Weuves 
1780), describió cómo la española Santo Domingo podía llegar a ser 
igual, o incluso mejor, que la francesa Saint Domingue al entender 
que "es imposible cultivar el suelo de la zona tórrida sin negros" y 
que "estos climas ardientes no permiten a los europeos resistir a las 
fatigas de su cultivo. Todos ellos juntos no serían suficientes para este 
trabajo. Sólo aquellos que nacieron entre los trópicos pueden soportar 
el calor excesivo del sol bajo su gradiente" (Sánchez Valverde 1785, 
148, énfasis original). En otras palabras, la corona española debería 
invertir en la importación masiva de aquellos africanos esclavizados 
que ya estaban "preadaptados" a las condiciones de La Española. 

Los informes de principios del siglo XVIII de los ingenieros 
franceses que construyeron Nueva Orleáns y el fuerte La Balize en la 
desembocadura del Misisipi abundan en quejas sobre la debilidad de 
los blancos que no soportaban el clima tropical y la necesidad de los 
esclavos africanos de construir diques o fortificaciones. En enero de 
1723, el ingeniero Le Blond de La Tour, por ejemplo, escribió a la 
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Compañía de Indias, que gobernó Louisiana entre 1717 y 1731, que 
los propietarios de las plantaciones pedían esclavos africanos ya que 
"los blancos que fueron enviados no pueden hacer nada ya que care- 
cen de alimentos franceses". Y en septiembre del mismo año, De La 
Chaise, inspector de la Compañía, escribió a los directores que era 
necesario que "vinieran [a la colonia] buenos trabajadores, pues los 
que están aquí son inútiles y hasta hay que pagarles 12 o 15 francos 
al día. Los que están al servicio de la Compañía están enfermos desde 
que llegamos y no hay nadie que haya hecho ningún trabajo [toda- 
vía].'!% Aunque el término adaptación no se utiliza en estos registros, 
la noción preconcebida de que los africanos esclavizados serían más 
adecuados (y más baratos) para esta obra, se encuentra claramente en 
la correspondencia colonial. 

Al mismo tiempo que el concepto de adaptación entró en uso 
para los seres humanos y sus entornos, en Francia el término aclima- 
ter, aclimatarse, apareció en el contexto del discurso médico, agrícola 
y zoológico sobre la colonización de Saint Domingue (Osborne 2000, 
137). En 1798, el verbo aclimatar había encontrado entrada en el Dic- 
tionnaire de l'Aacadémie Francaise (Diccionario de la Academia 
Francesa) y se definió como "acostumbrarse a la temperatura de un 
nuevo clima" (Dictionnaire de l'Académie Frangaise 1798). En Fran- 
cia y Gran Bretaña, a lo largo de los siglos XVIII y XIX, la teoría de 
la aclimatación se convirtió en una ciencia que incluía el trasplante 
de plantas, animales y humanos a diferentes climas. "La fe en la ma- 
leabilidad de la forma y la función de los animales y las plantas tipi- 
ficó el enfoque francés de la aclimatación, y ayuda a explicar por qué 
los franceses intentaron introducir todo, desde avestruces hasta yaks 
y llamas, tanto en su propio país como en sus dependencias". La acli- 
matación sólo perdió su atractivo después de la difusión de la teoría 
de los gérmenes de Louis Pasteur y de los avances en la investigación 





15 Le Blond de La Tour to Directors (Le Blond de La Tour a los Directores), 
15 de enero de 1723, ANF, ANOM, Colonies, C13 A 7, Fo. 197v. De la 
Chaise to Directors (De la Chaise a los Directores), 6 de septiembre de 
1723, ANF, ANOM, Colonias, C13 A 7, Fo. 16v. 
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parasitológica de las enfermedades tropicales a finales del siglo XIX 
(Osborne 2000, 139-40). 

Parece, entonces, que el concepto de "adaptación a un medio am- 
biente" (o clima) se originó en la experiencia colonial y en el discurso 
sobre los cuerpos europeos y africanos "bajo los trópicos" (sub tropi- 
cis). Esto es irónico y debería dar lugar a una pausa, dado que la ac- 
tual crisis climática y el renovado uso de este vocabulario fue en gran 
medida provocado por las emisiones de las "naciones desarrolladas" 
occidentales cuyo propio desarrollo se construyó (y sigue construyén- 
dose) sobre la explotación colonial de los trópicos y sus pueblos. Sin 
embargo, ésta es sólo una de las ironías que el Antropoceno crea con 
respecto a la historia de la Modernidad occidental. Muchos otros fue- 
ron señalados por académicos como Amitav Ghosh, Dipesh Chakra- 
barty y Franz Mauelshagen (Chakrabarty 2009; Ghosh 2016; 
Mauelshagen 2017b). 

Durante los siglos XVI y XVII, los criollos hispanoamericanos 
continuaron explicando el entorno, los pueblos y las estrellas del 
Nuevo Mundo comparándolos con la antigua cultura romana o 
griega. Al hacerlo, asumieron una semejanza entre amerindios y ro- 
manos o griegos, lo que en parte ocurrió en el contexto de la defensa 
de las Américas y de ellos mismos contra los españoles peninsulares 
que los consideraban fisica y mentalmente inferiores por vivir en el 
ambiente "degenerado" de las Américas. Estas prácticas de compara- 
ción fueron rechazadas por Cornelio de Pauw y el abate Raynal en el 
contexto del siglo XVIII de la "disputa del Nuevo Mundo". Las fuen- 
tes españolas sobre la historia de las Américas fueron desestimadas 
por los europeos en este proceso y se forjaron nuevas interpretaciones 
de la flora, la fauna y los humanos americanos con comparaciones en 
los contextos americano, británico y francés de este debate (Cañizares 
Esguerra 2001, 38-49; Epple 2020; Gerbi y Moyle 2010). 

Siguiendo la genealogía de los tropos declarado por Joseph 
Renny sobre los africanos esclavizados en la cita inicial de este capí- 
tulo, se ha hecho evidente cuánto de esto, en la época de Renny más 
moderna, el pensamiento racista se basaba y había evolucionado a 
partir del "ambientalismo hipocrático" y el "humoralismo galénico" 
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que concebían los cuerpos humanos (incluido el color de su piel) 
como porosos y adaptables a sus entornos. La evolución del concepto 
de raza y racismo no puede entenderse adecuadamente sin apreciar el 
papel que "el medio ambiente", en sus significados cambiantes, juega 
en esta historia (entrelazada). 

Las prácticas implícitas y, al principio, no discursivas de compa- 
ración entre la "zona tórrida" africana y la recién descubierta del 
nuevo mundo, impulsaron el surgimiento de "los trópicos" como un 
espacio moralmente codificado y un imaginario geopolítico (Epple, 
Kramer 2016), y continuaron definiendo este espacio a lo largo de la 
historia. Quisiera destacar especialmente el nexo temático que se 
desarrolló con estas prácticas no discursivas y discursivas de compa- 
ración. Es decir, cuando se hicieron comparaciones relativas al com- 
paratum de los trópicos, el "clima" — primero como una categoría 
espacial y hacia el siglo XIX como una categoría meteorológica — los 
efectos humorales que podía tener en el cuerpo (es decir, la emascu- 
lación), y el estatus que se derivaba de esta situación para los pueblos 
de las regiones tropicales a los ojos de los primeros europeos moder- 
nos (es decir, inferioridad y "esclavizabilidad") se invocaron junto 
con el primer comparatum, sin que fuera necesario hacerlo explícito. 
El nexo de unión entre esos temas era "el medio ambiente," es decir, 
"el ambientalismo hipocrático"/"el humoralismo galénico". Permí- 
tanme reformular esta idea señalando de nuevo la cita de Renny al 
principio de este capítulo. Aunque ninguna de sus afirmaciones es 
una comparación, se suman a cuatrocientos años de discurso compa- 
rativo sobre los trópicos y la esclavitud que habría sido inteligible 
para los contemporáneos en su dimensión "ambiental hipocrá- 
tica"/"galénica humoral". Sólo he arañado apenas la superficie de es- 
tos sedimentos del tiempo, para invocar a Reinhart Koselleck 
(Koselleck, Hoffmann, y Franzel 2018), se necesita una investigación 
más detallada y más basada en fuentes primarias para exponer las ca- 
pas individuales de estos sedimentos discursivos. 


4 


Conclusión: El medio ambiente en el entrelazado y las 
prácticas de comparación 


Este ensayo ha cubierto el terreno familiar del "descubrimiento" de 
las Américas por parte de Colón y la historia, en parte familiar, del 
concepto de "raza" y del cuerpo en el contexto de la esclavitud de los 
africanos e indios en el Caribe. Sin embargo, argumentaría que des- 
tacar los factores ambientales en estas historias familiares ofrece nue- 
vas perspectivas sobre el pasado. A lo largo de los casos prácticos 
puede haberse hecho evidente lo difícil que es tratar de operar con 
nuestros conceptos actuales de "medio ambiente" y "clima" a finales 
de los siglos XV, XVI y XVII, cuando estos términos no existían to- 
davía o tenían un significado totalmente diferente. Indagar en estos 
aspectos ambientales de las historias entrelazadas requiere una cons- 
tante sintonización e indagación de lo que el "ambiente" significaba 
para los contemporáneos en momentos específicos. 

Sin embargo, ¿cuál es el valor añadido de unir las dos perspecti- 
vas conceptuales que he empleado en este ensayo? ¿Cómo, y Si, es 
que están conectados? Sostengo que la perspectiva del medio am- 
biente en el entrelazado, permite una perspectiva más amplia y rea- 
lista de las relaciones desiguales de poder (post-) coloniales y se aleja 
del punto de vista "como si la historia intelectual de la América colo- 
nial tuviera que ver solamente con la política y la religión" o la cul- 
tura, en todo caso (Chaplin 2001, 10). Los factores del entrelazado 
que he detallado en la introducción apuntan todos a los aspectos más 
"materiales" de las historias entrelazadas, y el primer caso práctico, 
en particular, ha mostrado cómo los factores ambientales están impli- 
cados en todos estos cuatro aspectos (poder político, migración, co- 
mercio y conocimiento). También ha demostrado que incluyendo los 
factores ambientales en el sentido "material" permite una nueva lec- 
tura del tema de la "conspiración indígena" y, al incluir los "archivos 
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de la naturaleza" (registros paleoclimáticos), puede permitir una re- 
construcción parcial de las condiciones climáticas y ambientales pa- 
sadas de esas sociedades. 

El enfoque de las prácticas de comparación, sin embargo, se cen- 
tra más fuertemente en el discurso. Como se ha mostrado en los ca- 
pítulos 2 y 3, las prácticas implícitas y explícitas de comparación es- 
tuvieron en el mismo centro de la expansión europea de finales del 
siglo XV y XVI. Y el tema central de estas comparaciones fue "el 
medio ambiente", (concebido en un amplio sentido) en forma de nue- 
vos recursos y medicinas deseables y extrañas, y, lo que es más im- 
portante, en el contexto del "ambientalismo hipocrático" y el "humo- 
ralismo galénico" que informaba a los ibéricos de las expectativas que 
podían encontrar hacia el oeste y el sur al otro lado del Atlántico. 

Es crucial comprender cómo esta concepción de "el medio am- 
biente" y las estrellas se entrelazaba con un cuerpo humano poroso y 
adaptable. Como se ha mostrado en el capítulo 3, con esta perspectiva 
cosmológica de fondo, los discursos europeos sobre la "naturaleza de 
los indios" o de los "etíopes" son al mismo tiempo discursos sobre "el 
medio ambiente". En otras palabras, los conceptos que hemos sepa- 
rado claramente en el presente y que incluso pertenecen a diferentes 
disciplinas (a veces distantes) como la medicina, la biología, la gené- 
tica, la meteorología y la ciencia del clima, se unen en la perspectiva 
del "ambientalismo hipocrático" y el "humoralismo galénico". 

Esto no quiere decir que la perspectiva del medio ambiente en el 
entrelazado no pueda también desentrañar el lado discursivo de las 
historias entrelazadas. Sin embargo, las prácticas de comparación son 
capaces de capturar de manera única los discursos que precedieron y 
siguieron a las situaciones de contacto cultural, conquista y coloniza- 
ción que estaban impregnadas de tales "comparaciones ambientales". 
Como hemos visto en resumen en el capítulo 2, estas "comparaciones 
ambientales" se repitieron de forma similar, pero cada vez de manera 
distinta con cada ola de colonizadores en las Américas. El aspecto 
que cambia, es que los "recién llegados" posteriores confiaron y com- 
pararon su experiencia con los relatos e información de los primeros 
colonizadores, como en el ejemplo de los ingleses en Jamestown. La 
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razón del sostenido significado de esta práctica de comparación de 
ambientes (de nuevo, en el sentido más amplio) es la notable cons- 
tancia de diferentes elementos del "ambientalismo hipocrático" y del 
"humoralismo galénico", incluso en el siglo XTX y a principios del 
XX. 

Es decir, la perspectiva de las prácticas de comparación en el 
contexto de la conquista de las Américas pone en claro la superposi- 
ción de esos sedimentos de discurso sobre el medio ambiente, el 
clima (en el entendimiento moderno) y los pueblos y cómo esos se- 
dimentos luego se fosilizan en clichés a lo largo del tiempo como en 
el caso del nexo del medio ambiente, el color de la piel, la raza y la 
esclavitud. No hace falta decir que estos clichés y "verdades" estable- 
cidas pueden convertirse en impulsores extremadamente eficaces de 
procesos históricos. Como se explica al final del capítulo 3, estos gru- 
pos temáticos suelen aparecer juntos, aunque no es necesario men- 
cionarlos todos explícitamente o incluso formar parte de una compa- 
ración real como en la cita de Renny al principio del capítulo 3. Así 
es como se construye la "tropicalidad" a lo largo del tiempo, comen- 
zando con la expansión portuguesa hacia África y el viaje de Colón 
hacia el oeste y el sur a la "India", como ha demostrado Nicolás Wey 
Gómez (Wey Gómez 2008). 

En otras palabras, las prácticas de comparación pueden resaltar 
una línea importante y específica de historias entrelazadas y el medio 
ambiente, en concreto, el lado más culturalmente construido de estas 
historias, mientras que la perspectiva del entrelazado y medio am- 
biente puede acercarse al lado "material" del entrelazado. Evidente- 
mente ambos enfoques pueden ser válidos por sí mismos, sin em- 
bargo, su combinación, en particular en el contexto de la conquista 
del contacto cultural y la colonización, presta una amplitud y un equi- 
librio que no sobrevalora el aspecto constructivista de la historia ni 
corre el riesgo de ser determinante para el medio ambiente. 
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El objetivo de Historia entrelazada y el medio ambiente 
es introducir factores climáticos y otros factores am- 
bientales en el debate poscolonial sobre la desigualdad 
en las relaciones de poder entre la metrópoli y sus colo- 
nias. El tratamiento de ambos, medio ambiente e imperio, 
así como las relaciones (coloniales) desiguales de poder, 
hasta ahora se han producido en gran medida en campos 
separados, la historia del medio ambiente y los estudios 
poscoloniales. El libro trata de unir las dos vertientes y 
combina la perspectiva conceptual de la historia entrela- 
zada y las prácticas de comparación a fin de destacar los 
aspectos tanto materiales como construidos (o discur- 
sivos) del medio ambiente como factor de formación de 
relaciones (coloniales) desiguales de poder. Se realizan 
dos casos prácticos a través de esta óptica conceptual. 
El primero ofrece una nueva perspectiva sobre el primer 
contacto de Cristóbal Colón con los arahuacos en La 
Española en 1492, y el segundo cuestiona cómo el clima 
se convirtió en un argumento para esclavizar africanos 
y desplazarlos a las plantaciones de azúcar en el Caribe. 











